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ICH SAH IN WIEN 
EINE KERZE BRENNEN. 


Von A.].Cronin 


N 
SS zer Wochen hatte ich 
Sr ie 


mich darauf gefreut, 
/ Wien wiederzusehen, das 
ich früher so gut gekannt und so 
sehr geliebt hatte. Aber seit meiner 
‚Landung am Morgen auf dem 
Flugplatz war mir die Stimmung 
mehr und mehr vergällt worden. 
Im Bristol gab es keine Unterkunft, 
und das Zimmer, das sich schließ- 
- lich in einem trübseligen Hause in 
deı Kärntner Straße für mich fand, 
war nur notdürftig möbliert und 
ungeheizt. Zu Mittag'gab es nichts 
als Gemüsesuppe und das unver- 
meidliche Rindfleisch. 
Als ich mich nachmittags in dem 
schneidenden Wind zur Besichti- 


gung der Stadt auf den Weg 
machte, vorbei an dem beschädig- 
ten Dom und den Trümmern des 
Opernhauses, sank mir das Herz 
noch mehr. War das die liebens- 
würdige, festlich-heitere Stadt, wo 
ich so viele frohe Tage und ver- 
gnügte Nächte erlebt hatte, wo ich 
die Lehmann in der „Boh&me“ 
hatte singen hören und hernach im 
offenen Fiaker durch die von fröh- 
lichen Menschen wogenden Straßen 
zum „Heurigen“ gefahren war? Ich 
war gefaßt gewesen auf äußere Zer- 
störung, auf zertrümmerte Häuser, 
Schutthaufen, zerbombte Gebäude, 
ja sogar auf den traurigen Anblick 
der gesprengten Donaubrücken. 


ie 
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Aber was ich nicht vorausgesehen 
hatte, war die leere, schweigende 
Hoffnungslosigkeit, die wie Pest- 
hauch diese grauen, schmutzigen, 
toten Straßen durchzog. 

Während es mir kalt in die Kno- 
chen drang, wuchs ein dumpfer 
Zorn in mir, ein mürrischer Groll 
gegen die Vorschung, daß solche 
Dinge geschehen können. Zu allem 
Unglück begann es mit Einbruch 
der frostigen Februardämmerung 
auch noch zu regnen — ein trei- 
bendes, eisiges Gemisch aus Regen 
und Schnee, das den Gummimantel, 
den ich über meinem wollenen 
Rock trug, zu durchdringen drohte. 

Ich war jetzt irgendwo in der 
östlichen Vorstadt, und um dem 
Unwetter zu entgehen, suchte ich 
Schutz in einem nahen Gebäude — 
einer kleinen Kirche, die vor der 
Zerstörung bewahrt geblieben war. 
Ihr Inneres war leer und fast ganz 
dunkel, nur der schwache rote 
Schein der Ewigen Lampe glomm 
in der Finsternis. Ungeduldig setzte 
ich mich nieder, um den ärgsten 
Guß abzuwarten. 

Plötzlich hörte ich Schritte, und 
mich umwendend sah ich einen 
alten Mann in die Kirche eintreten. 
Er trug keinen Mantel, und seine 
hohe Gestalt, hager und steif auf- 
gerichtet, nur in einen fadenschei- 
nigen, vielgeflickten Anzug ge- 
kleidet, sah schmerzlich herunter- 
gekommen aus. Als er auf den Sei- 

_ tenaltar zuging, sah ich zu meiner 
Überraschung, daß er ein Kind 


Januar 


auf den Armen trug, ein etwa sechs- 
jähriges Mädchen, das auch ins Ge- 
wand der Armut gekleidet war. 
Am Altargitter angelangt, ließ er 
die Kleine behutsam nieder, und 
ich sah an ihren hilflosen Bewe- 
gungen, daß sie gelähmt war. Im- 
mer mit großer Geduld sie stüt- 
zend, ermutigte er sie niederzu- 
knien und legte ihre Hände so zu- 
recht, daf3 sie sich am Gitter fest- 
halten konnte. Als das geglückt 
war, lächelte er ihr zu, wie um sie 
zu ihrer Leistung zu beglückwün- 
schen, und kniete dann, hager und 
aufrecht, neben ihr nieder. 

Einige Minuten lang verblieben 
sie so, dann erhob sich der Alte. 
Ich hörte das dünne Klappern 
eines kleinen Geldstücks, das in die 
Büchse fiel, und sah dann, wie er 
eine Kerze nahm, sie anzündete und 
der Kleinen gab. Sie hielt sie eine 


.ganze Weile in ihrer durchsichtigen 


Hand, indes das Licht einen kleinen 
Schein um sie wob, das den befrie- 
digten Ausdruck ihres blassen, ge- 
drückten Gesichtchens sichtbar 
machte. Dann steckte sie die Kerze 
in den kleinen Eisenständer vor 
dem verdunkelten Altar, schaute 
ihre kleine Opfergabe bewundernd 
an und weihte sie mit einer ent- 
rückten Aufwärtsbewegung des 
Kopfes dem Heiligtum. 

Nicht lange, so erhob sich der 
Alte wieder, nahm das Kind auf 
und schickte sich an, es in seinen 
Armen aus der Kirche zu tragen. 
Die ganze Zeit schon war ich mir 
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wie ein Eindringling in ihr Für- 
sich-sein vorgekommen, so als ob 
ich mich einer Art von Entweihung 
schuldig machte. Dennoch, und 
obwohl dieses Gefühl noch immer 
in mir war, trieb mich eine un- 
widerstehliche Regung, aufzustehen 
und ihnen zur Kirchentür und in 
den Vorraum hinaus zu folgen. 
Hier stand, zur Seite geschoben, 
ein kleines Fahrgerät eigener Kon- 
struktion — eine gebrechliche 
Holzkiste mit zwei schräg darange- 
nagelten Stöcken als Griffe, aufge- 
setzt auf zwei ausgediente Kinder- 
wagenräder, die längst ihre Berei- 
fung verloren hatten. In dieses Fuhr- 
werk setzte der Alte das Kind und 
breitete ihm — einen alten Kar- 
toffelsack über den Schoß. Jetzt, 
wo ich nahe dabei stand, fand ich 
deutlich bestätigt, was ich bereits 
vermutet hatte. Jeder Zug in dem 
abgezehrten Gesicht des Alten, 
der kurzgeschnittene graue Schnurr- 
bart, die feine Nase, die stolzen 
Augen unter den tiefen Augen- 
brauen verrieten den echten Aristo- 
kraten, einen jener Wiener Patri- 
zier, die der Krieg schuldlos in 
völligen Ruin gestürzt hatte. Die 
Kleine, deren spitzes Gesichtchen 
dem seinigen ähnelte, war sicherlich 
eine Enkeltochter. Während er mit 
seinen blaugeäderten feinen Hän- 
den den Sack um sie herumstopfte, 
warf er einen Blick auf mich. Eine 
Menge Fragen kamen mir auf die 
Zunge, aber ein Etwas, das Gei- 
stige dieses Gesichts, hielt meine 
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Neugier in Schranken. Ich konnte 
nur ziemlich albern sagen: 

„Es ist schr kalt.“ 

Er antwortete höflich: „Nicht 
mehr so kalt, wie es schon war.“ 

Eine Pause trat ein. Mein Blick 
ging wieder zu der Kleinen, deren 
blaue Augen groß auf mich gerich- 
tet waren. „Der Krieg‘‘, sagte ich, 
sie immer noch ansehend. 

.„Ja, der Krieg“, erwiderte er. 
„Dieselbe Bombe hat ihr den 
Vater und die Mutter genommen.“ 

Wieder eine Pause, länger als 
zuvor. 

„Sie kommen oft hierher?“ Ich 
bereute diese Unzartheit, sowie sie 
mir entschlüpft war. Aber der Alte 
war nicht verletzt. 

„Ja, jeden Tag, um zu beten.“ 
Er lächelte ein wenig. „Und auch 
um dem lieben Gott zu zeigen, daß 
wir ihm nicht allzu böse sind.“ 

Ich konnte keine Antwort finden. 
Und während ich stumm dastand, 
richtete er sich auf, knöpfte seinen 
Rock zu, faßte die Griffe des klei- 
nen Stoßwägelchens, und mit dem- 
selben schwachen Lächeln und höf- 
lichen Neigen des Kopfes ging er 
mit dem Kind davon in die zu- 
nehmende Dunkelheit. 

Kaum waren sie fort, so fühlte 
ich wieder ein unerträgliches Ver- 
langen, ihnen nachzugehen. Ich 
wollte helfen, ihnen Geld anbieten, 
meinen warmen Rock ausziehen, 
irgendetwas Impulsives, Großarti- 
ges tun. Aber ich rührte mich nicht 
vom Fleck. Ich wußte, daß dies 
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kein Fall für landläufige Mildtätig- 
keit war und daß alles, was ich 
hätte geben können, zurückgewie- 
sen worden wäre. Nein, sie waren 
es, die mir etwas gegeben hatten. 
Sie, die alles verloren hatten, über- 
ließen sich nicht der Verzweiflung; 
. sie hielten noch immer an ihrem 
Glauben fest. Ein Gefühl der Ver- 
wirrung überkam mich. Jetzt war 
kein Zorn mehr in meinem Herzen, 
‘kein Verdruß über meine eigenen 
geringfügigen Entbehrungen, son- 
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dern nur noch Mitleid und eine 
durchdringende Scham. 

Es hatte aufgehört zu regnen. 
Aber ich ging nicht hinaus. Ich 
zögerte. Dann wandte ich mich um 
und ging noch einmal zurück zu 
dem kleinen Leuchtfeuer, das noch 
treulich an dem Seitenaltar in der 
nun nicht mehr leeren Kirche 
brannte. Eine Kerze nur in einer 
zerstörten Stadt. Aber wie sie da 
leuchtete, schien noch Hoffnung 
zu sein für die Welt. 


Se 


Aphorismen 


‚französischer Moralisten 


Es cıpr einen Bücherstil, der nach Papier und nicht nach der Welt 
schmeckt, nach dem Verfasser und nicht nach dem Wesen der Dinge. 


Die wıemaLs ihre Meinung zurücknehmen, lieben sich mehr als die 


Wahrheit. 


Man GLauBTE früher, daß die Gerechtigkeit nicht aus dem Gesetze 
kommen sollte, sondern das Gesetz. aus der Gerechtigkeit. 


Es cıgr kaum Menschen, die sich nicht schämen, einander geliebt 
zu haben, wenn sie sich nicht mehr lieben. 


Eınısen Leuten stehen ihre Fehler gut, andere sind trotz ihrer 


guten Eigenschaften widerwärtig. 


Die LirErATuR der Völker beginnt mit Sagen und endet mit 


a2 


Üble Nachrede ist die Erleichterung der Bösartigkeit 


Romanen. 


Das Rätsel 


des Kensington - Steins 


Aus der Wochenschrift The Saturday Evening Post 


von Thomas R. Henry 


M SOMMER zig Jahren häuf- 

'# des Jahres WarenschonimJahre1362Nor- ten sich jedoch 
u 1898 grub || mannenimMittelwestenNord- \| die Argumente für 
Olof Ohman, ein |] amerikas? Im Für und Wider || seine Echtheit so 
junger schwedi- || eimes fünfzigjährigen Suchens || stark, daß heute 
scher Ansiedler, der Geschichtsforschung nach einige der führen- 
unweitKensington |] “”er Antwort legt die Span- || den Archäologen 


in Minnesota am 
Rande eines Mo- 
rastes den Stumpf einer Espe aus. 
Umklammert von den Wurzeln kam 
eine rechteckige Sandsteinplatte zu 
Tage, 79auf41 Zentimeter breitund 
15 Zentimeter dick. In Runen war 
eine Inschrift eingeritzt, die anschei- 
nend eine Botschaft an die Nachwelt 
enthielt. Dieser Stein stellte die 
Geschichtsforscher vor die erre- 
gende Frage: hat ein norwegischer 
Ritter namens Paul Knutson 130 
Jahre vor der ersten Reise des Ko- 
lumbus eine unglückliche Schar von 
Krieger-Missionaren bis in das 
Quellgebiet des Red River tief im 
Herzen Amerikas geführt? 

Bei seiner Entdeckung wurde der 
Kensington-Stein allgemein als Fäl- 
schung abgetan. In den letzten fünf- 


nung einer Kriminalgeschichte 


sichtige 


die Tatsache der 
Knutson - F 
tion fürsogut wieerwieseni 
wenigen Monaten hatdi£) 
Smith- 
somian - Institu- 
tion in Washing- 
ton den Stein 
unter ihre wert- 
vollsten Schätze 
eingereiht, und 
Dr. Matthew W. 
Stirling, Leiter; 
der Abteilungfü 
amerikanische&t 
Volkskunde be. 
der Regierung, 
nannte ıhn „das 
vielleicht wich- 
tigste archäolo- 
gische Objekt, 
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das bis jetzt in Nordamerika ge- 
funden worden ist.“ 

Daß Weiße — wahrscheinlich zu 
Hunderten — schon vor Kolumbus 
in die Neue Welt gekommen sind, 
bezweifelt niemand mehr. Sogar 
noch vor der nordischen Land- 
nahme in Grönland am Ende des 
zehnten Jahrhunderts kamen — 
nach Sagen zu schließen, die ‘ja aus 
gewissen Körnchen Wahrheit ent- 
standen sein müssen — Iren, Wali- 
ser und Bretonen. Das waren je- 
doch lauter ungebildete Seefahrer 
und Fischer in einem schriftlosen 
Zeitalter. Nach Meinung der Ar- 
chäologen war Paul Knutson höchst- 
wahrscheinlich der erste gebildete 
Weiße, der es unternahm, Nord- 
amerika planmäßig zu erforschen. 

Der Glaube an die Echtheit des 
Kensington-Steins stützt sich ledig- 
lich auf Indizien — aber so mancher 
Mörder ist schon auf Grund eines 
weniger überzeugenden Indizien- 
beweises überführt worden. Von 
Bedeutung ist der Charakter des 
Farmers Ohman: wäre er ein rede- 
gewandter Mann oder Geschichts- 
forscher gewesen und hätte er Geld 
aus seinem Fund zu schlagen ver- 
sucht, so wäre wohl Grund zum 
Argwohn vorhanden; er war jedoch 
schwerfällig und phantasielos, ein 
Mann ohne jede Neigung oder gar 
Fähigkeit zu einem Betrug. 

Auf Anraten von Nachbarn lie- 
ferte er den merkwürdigen Stein 
an den dortigen Bankinhaber ab, 
der sich lebhaft für Altertümer 
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interessierte. Der wiederum schickte 
den Stein an die Universität von 
Minnesota. Dort konnte Professor 
©. J. Breda, einer der besten Ken- 
ner der skandinavischen Sprachen 
in Amerika, ohne Schwierigkeit den 
größten Teil der Inschrift entzif- 
fern. Die meisten Buchstaben 
waren nordische Runen, das sonder- 
bare erste Alphabet der germani- 
schen Völker. Nur einige Zeichen 
vermochte Breda nicht zu deuten; 
heute weiß man, daß sie Zahlen 
darstellen. 

Die Übersetzung, wie sie jetzt 
als richtig angenommen wird, lau- 
tet: „(Wir sind) 8 Goten [Schwe- 
den] und 22 Norweger auf (einer) 
Forschungsreise von Vinland durch 
den Westen. Wir lagerten an (einem 
See mit) zwei Schären eine Tage- 
reise nördlich von diesem Stein. 
Wir waren einen Tag (fort) zum 
Fischen. Als wir zurückkamen, 
fanden (wir) 10 (unserer) Männer 
rot von Blut und tot. AV(e) 
M(aria), erlöse (uns) von dem 
Übel. (Wir) haben 10 von (unserer 
Schar) am Meer, um aufzupassen 
auf unsere Schiffe [oder unser 
Schiff] 14 Tagereisen von dieser 
Insel. Jahr 1362.“ 

Der Stein war nach Professor 
Bredas Meinung offensichtlich eine 
Fälschung. Das verriete die Sprache 
auf den ersten Blick: ein Gemisch 
von Norwegisch, Schwedisch und 
etwas, das aussah wie Altenglisch. 
In den Tagen der Runenschrift 
wären Schweden und Norweger er- 


bitterte Feinde gewesen, und es sei 
undenkbar, daß sie gemeinsam eine 
Expedition unternommen hätten. 
Die drei Buchstaben AVM seien 
lateinisch, keine Runen, und das 
römische Alphabet. sei erst im 
frühen Mittelalter in Skandinavien 
eingeführt worden. 

Dem Professor entging das Da- 
tum — 1362. Die Zeichen, die es 
darstellten, waren nicht in dem 
frühen Runenalphabet enthalten. 
Er nahm natürlicherweise an, daß 
Normannen, die bis in das Herz von 
Minnesota vorgedrungen sein soll- 
ten, irgendwann im zwölften Jahr- 
hundert von den grönländischen 
Kolonien Eriks des Roten hätten 
kommen müssen. Und da war denn 
freilich kein Zweifel: von einem 
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solchen Grönländer konnten . die 
Ritzzeichen auf dem Kensington- 
Stein unmöglich stammen. 

Trotzdem wurde der Fund zu 
weiterer Untersuchung durch Ru- 
nensachverständige an die North- 
western Unwersity gesandt. Dort 
stimmte man mit Breda überein, 
und die Platte wurde an Ohman 
zurückgeschickt. Sie paßte gerade 
auf eine schlammige Stelle im 
Hofe des Farmers, und er ließ sie 
dort liegen, zum Glück mit der 
Vorderseite nach unten, so daß die 
Inschrift erhalten blieb. 

Dort läge der Stein wohl heute 
noch, hätte sich nicht ein hervor- 
ragender nordisch-amerikanischer 
Historiker, Hjalmar R. Holand, 
dafür interessiert, dem Ohman den 
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Stein schenkte. Dreißig Jahre lang 
wandte Holand den größten Teil 
seiner Freizeit daran, die Inschrift 
zu studieren. Er brachte ihn an 
23 europäische Universitäten, um 
.die Meinung anderer Gelehrter 
darüber einzuholen. Die gewich- 
tigsten Einwände gegen seine Echt- 
heit verwandelten sich allmählich 
in die stärksten Argumente zu 
seinen Gunsten. Zuerst entdeckte 
man die Bedeutung der Zahlen- 
zeichen und das Datum. Diese be- 
sonderen Runen waren späten Ur- 
sprungs und in Norwegen nur hie 
und da gebräuchlich. Im vierzehn- 
ten Jahrhundert war das lateinische 
Alphabet eingeführt worden, und 
seine Buchstaben wurden oft mit 
den alten germanischen Zeichen 
vermischt. Das erklärte die schein- 
bar’ so ungereimte Verwendung der 
römischen Lettern AVM für AV(e) 


M(aria). Dies war ein allgemein. 


verständliches und leicht zu schrei- 
bendes Symbol. Es in Runen zu 
schreiben, hätte sehr viel Raum be- 
ansprucht. 

Das größte Aufsehen erregte 
eine Veröffentlichung in einer dä- 
nischen archäologischen Zeitschrift, 
die Veröffentlichung nämlich eines 
zufällig in der königlichen Biblio- 
thek in Kopenhagen gefundenen 
Schreibens von Magnus, „König 
von Norwegen, Schweden und 
Skaane‘“, an Paul Knutson, einen 
der angeschensten Männer .seines 
Hofes. Das Schreiben war ein Be- 
fehl an Knutson, eine Expedition 
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zur Rettung einer verschwundenen 
norwegischen Kolonie'an der West- 
küste Grönlands auszurüsten. Es 
wurde wie folgt übersetzt: 

„Du nimmst die Männer, die auf 
der Knorr (dem königlichen Han- 
delsschiff) mitfahren werden, aus- 
meiner Leibwache und auch aus 
den Gefolgsleuten anderer Männer, 
die du etwa auf die Reise mitzu- 
nehmen. wünschest. Wir ersuchen 
dich, diesen unseren Befehl mit 
allem guten Willen für die Sache 
anzunehmen, sintemal wir ihn 
geben zur Ehre Gottes und um 
unseres Seelenheils willen und um 
unserer Vorgänger willen, die in 
Grönland das Christentum auf- 
richteten und es bis zu dieser Zeit 
aufrechterhalten haben, und wir es 
nicht in unseren Tagen zugrunde 
gehen lassen wollen... Gegeben 
zu Bergen, am Montag nach dem 
Tage Simon und Juda im sechs und 
XXX Jahr unserer Herrschaft 
(1354). 

Das war also acht Jahre vor dem 
Datum, das auf dem Runenstein 
von Kensington angegeben war. 
Ein Fälscher im 19. Jahrhundert 
konnte unmöglich etwas von diesem 
Befehl gewußt haben. Und acht 
Jahre waren eine Zeit, die Knutson 
sehr wohl gebraucht haben mochte, 
um von Bergen bis ins Quellgebiet 
des Red River zu gelangen. 

König Magnus war ein eifriger 
Vorkämpfer des Evangeliums. Er 
hatte einen Kreuzzug geführt, um 
Rußland mit dem Schwert zur 
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römischen Kirche zu bekehren. Er 
hatte sich an seinem Hofe eine 
Leibgarde aus den besten jungen 
Männern des norwegischen und 
schwedischen Adels geschaffen. 
Diese erlesene Schar von Rittern 
war es, aus der Paul Knutson die 
Männer für seine Fahrt auswählen 
sollte. Es waren Männer aus der 
Provinz Gotland darunter — daher 
„Goten‘“. 

König Magnus hatte betrüb- 
liche Nachrichten erhalten über die 
fast vierhundert Jahre zuvor von 
Erik dem Roten gegründete Wi- 
kingerkolonie Vesterbygd in Grön- 
land: die Wohnstätten waren ver- 
ödet, das Vieh hatte sich verlaufen. 
Anscheinend waren die Siedler 
allesamt ausgewandert, vielleicht 
unter dem Druck feindlicher Eski- 
-mos. Höchstwahrscheinlich hatten 
sie sich südwestwärts verzogen, zu 
dem längst verlassenen Vinland 
Leifs des Glückhaften, der alten 
Wikingersiedlung an der Küste 
Neuenglands unweit Cape Cod, 
und nun befürchtete der König, 
diese seine Untertanen wären von 
allem religiösen Leben abgeschnit- 
ten und würden der ewigen Ver- 
dammnis anheimfallen. Knutson 
sollte die verirrten Schafe in die 
Hürde zurückbringen. 

Holand hat versucht, den Ver- 
lauf der Reise zu rekonstruieren. 
Vermutlich fuhr also Knutson bis 
zur Küste Neuenglands und suchte 
dort nach den Grönländern. Als er 
keine Spur von ihnen fand, wandte 
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er sich nordwärts und segelte 
schließlich in die Hudson-Baı, 
Noch immer war keine Spur von 
den Männern zu sehen, die er 
suchte. Er kam zur Mündung des 
großen Nelson River, folgte diesem 
südwärts bis zum Winnipeg-See 
und erreichte von da durch eine 
Reihe von Seen und teilweise zu 
Fuß das Gebiet des Red River. Er 
vermutete wahrscheinlich, daß dies 
von Grönland aus der natürlichste 
Weg für die verschwundenen Kolo- 
nisten gewesen sei. Auch hielt er es 
vielleicht für die bequemste Route 
zurück zur atlantischen Küste, da 
er sich Nordamerika nicht als Kon- 
tinent, sondern als eine Gruppe 
großer Inseln vorstellte. 

Das alles ist natürlich durchaus 
hypothetisch. Wenn aber der Ken- 
sington-Stein echt ist, dann sind 
Knutson und seine Fahrtgenossen 
im Jahre 1362 mitten ın Minnesota 
gewesen. 

Es haben sich immer mehr Um- 
stände herausgestellt, die für die 
Echtheit sprechen. Der Stein 
mußte an der Stelle, an der Ohman 
ihn fand, mindestens schon so lange 
gelegen haben, wie der Espenbaum 
zu ‚seinem Wachstum gebraucht 
hatte. Die Untersuchung der Jah- 
resringe gleichartiger Bäume in der 
Umgebung führte zu der vorsich- 
tigen Schätzung, daß diese Espe 
im Jahre 1898 mindestens vierzig 
Jahre alt war. Wenn also der Stein 
in betrügerischer Absicht an diese 
Stelle gebracht worden war, so 
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mußte das in den 1850er Jahren ge- 
schehen sein. Zu jener Zeit gab es 
aber nur wenige Weiße in diesem 
Teil von Minnesota; er war von 
wilden und feindseligen Sioux- 
indianern bewohnt. 

Die Inschrift besagte, daß einige 
von der Schar zum Schutz der 
Schiffe am Meer zurückgelassen 
worden waren, „l4 Tagereisen von 
dieser Insel‘. Man hat festgestellt, 
daß „eine Tagereise‘ damals ein 
übliches Entfernungsmaß war, un- 
gefähr . 120 Kilometern entspre- 
chend, eine Strecke, die ein Segel- 
schiff bei günstigem Wind an einem 
Tag zurücklegen konnte. Das er- 
gibt ziemlich genau die Entfernung 
bis zur Mündung des Nelson River. 

Die Inschrift erwähnt ferner, 
daß die Schar auf einer Insel in 
einem See ein Lager aufgeschlagen 
hatte, 120 Kilometer von einem 
andern See entfernt, in dem sich 
zwei „Schären‘‘ befanden und an 
dessen Ufer ihre Kameraden nieder- 
gemetzelt worden waren. Ohman 
hatte den Stein am Rande eines 
Morastes gefunden: Das ist jetzt 
trockenes Land. Geologische Un- 
tersuchungen haben ergeben, daß 
die etwas erhöhte Stelle, wo der 
Farmer den Espenstumpf ausgrub, 
so gut wie sicher im Jahre 1362 eine 
Insel gewesen ist. 

Just runde 120 Kilometer davon 
entfernt liegt der einzige See mit 
zwei „Schären“ oder felsigen In- 
seln. Es ist der Cormorant Lake, an 
dessen Ufer sich große Findlings- 
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blöcke befinden. In drei von diesen 
Steinen sind dreieckige Löcher ge- 
drillt. Es war im vierzehnten Jahr- 
hundert allgemein üblich, Schiffe 
in den norwegischen Fjorden auf 
diese Weise zu vertäuen. 

Neben einem dieser Blöcke 
wurde kürzlich ein norwegischer 
Feuerstahl aus dem vierzehnten 
Jahrhundert gefunden. Und ent- 
lang dem Lauf des Nelson River 
fanden sich altnorwegische Geräte. 
Das kann auf die Route deuten, 
die Knutson von der Hudson-Bai 
aus nach Süden einschlug. 

Was ist aus den Überlebenden 
auf der Insel geworden? Die nächst- 
liegende Vermutung ist, daß sie 
niedergemacht wurden. Der Mann, 
der jene verzweifelten Worte in 
den Kensington-Stein ritzte, war 
ın seelischer Bedrängnis und viel- 
leicht darauf gefaßt, sein Leben 
lassen zu müssen, noch ehe er diese 
Arbeit beenden konnte. 

So wie die Dinge heute liegen, 
könnte sich nach Ansicht der Ar- 
chäologen von der Smithsonian-In- 
stitution niemand offiziell für die 
Echtheit des Steins verbürgen. 
Aber, so heißt es weiter, wenn 
irpendwer ihn gefälscht haben soll, 
so müßte es eine Art Übermensch, 
ein Kompositum von erfahrenem 
Archäologen, Geologen, Sprach- 
kenner und Historiker gewesen sein, 
der da vor einem Jahrhundert 
seinen Weg in diese Wildnis nahm 
und von dessen‘ Existenz sonst 
keine Spur vorhanden ist. 


Mit Ehrfurcht und Staunen erkennt die Wissenschaft kreisende Sonnensysteme 
im kleinsten Teilchen der Materie 
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SD man auf einem Bahn- 
hof einen Mann sähe, der 


fünf Gepäckträger zu Hilfe ruft, 
um einen Puppenkoffer, nicht grö- 
ßer als ein Päckchen Zigaretten, 
fortzuschaffen, so würde man das 
sicher komisch finden. Brächten 
aber alle sechs zusammen den Koffer 
nicht von der Stelle, so würde wohl 
die Belustigung in Erstaunen um- 
schlagen.Wenn derselbe Mann dann 
sein Köfferchen öffnete und zeigte, 
daß es bis auf ein winziges Körn- 
chen leer ist, würden vermutlich 
alle sprachlos sein. 

Und wenn man endlich dieses 
winzige Partikelchen auf eine 
Waage legte und sähe, daß es meh- 


Dr. O’Brıen ist Forscher und Professor der 
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pretiert er die Bedeutung naturwissenschaft- 
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lesenes Buch Truths Men Live By hat allge- 
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sophen und namhaften Vertretern aller 
Glaubensbekenntnisse gefunden. 
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Nach dem Buche „Truths Men Live By“ 
\ von John A.O’Brien 


rere Tonnen wiegt, so würde man 
sich schr wahrscheinlich in höchstem 
Erstaunen die Augen reiben und 
fragen: „Bin ich denn überhaupt 
noch auf dieser Erde, die ich so lange 
kenne — oder sollte ich etwa ur- 
plötzlich in irgendein trügerisches 
Scheinland versetzt worden sein?“ 

Tatsächlich ereignen sich in dem 
neuen Kosmos, den uns die jüng- 
sten Entdeckungen def Kernphysik 
enthüllen, weit phantastischere 
Dinge als in den Märchen aus Tau- 


‚send und einer Nacht. 


Die Wissenschaft bestätigt uns als 
nüchterne Tatsache, daß dieses win- 
zige Staubpartikelchen im Koffer 
wirklich eine ganze Anzahl von 
Tonnen wiegen könnte — wenn 
nämlich die kleinsten Teilchen, aus 
denen es besteht, fest aufeinander 
gepackt und seine Hohlräume be- 
seitigt würden. 

Hohlräume in einem festen Stoff? 
Ja, allerdings. Wir wissen heute, daß 
praktisch jeder Stoff vorwiegend 
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aus Hohlräumen besteht, verhält- 
‚nismäßig riesigen Hohlräumen, ‘in 
denen mit der Schnelligkeit des 
Blitzes unendlich kleine Teilchen 
kreisen, so klein, daß es noch nicht 
gelungen ist, sieunmittelbarsichtbar 
zu machen oder auf einer photogra- 
phischen Platte zu fixieren. Die Exi- 
stenz dieser kleinsten Teilchen ist 
vielmehr durch die mathematische 
Physik nachgewiesen und ihr Ver- 
halten durch komplizierte Labora- 


toriumsversuche festgestellt wor- 


den. 

Die alte Welt, wie unsere Väter 
sie kannten; bestand aus Stoffen, die 
den Raum ausfüllten und sich aus 
harten und — wie man damals 
glaubte — „trägen“ Teilchen der 
Materie zusammensetzte.DieseWelt 
ist jedoch dahingeschwunden vor 
einem neuen Weltbild, vor der um- 
wälzenden Entdeckung, daß die 
Materie ın erster Linie aus Hohl- 
räumen bestelit, in denen sich mit 
enormer Geschwindigkeit winzige 
Teilchen eines elektrisch geladenen 
Stoffes bewegen. So wird das Atom 
denn auch als Sonnensystem im 
kleinen aufgefaßt. 

Da diese Entdeckungen verhält- 
nismäßig neu sind, haben die Ge- 
lehrten erst begonnen, sich über 
ihre tiefere, umfassende Bedeutung 
klar zu werden. Erst im Jahre 1911 
haben Versuche des in Neuseeland 
geborenen Gelehrten und Nobel- 
preisträgers Sir Ernest Rutherford 
den geheimnisvollen Aufbau des 
Atoms enthüllt. Rutherford hatte 
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bereits seit einiger Zeit Atome mit 
kleinsten Teilchen radioaktiverSub- 
stanzen beschossen.- Mit Erstaunen 
hatte er dabei beobachtet, daß diese 
Geschosse glatt durch das Atom 
hindurchgingen, als ob es gar nicht 
da wäre; es war, alsob er einen Geist 
beschösse. Doch schließlich trafen 
einige wenige seiner Geschosse — 
vielleicht eins von zehntausend — 
auf etwas, das sie ablenkte. So er- 
kannte Rutherford, daß das Atom 
durchaus zicht in allen seinen Teilen 
unwirklich, sozusagen geisterhaft 
war. In jener ungeheuren Leere gab 
es winzige Pünktchen, zu denen die 
Substanz oder die Kräfte des Atoms 
zusammengeballt waren. 

Diese neue, im Atom beschlossene 
Welt ist ausgefüllt von Wundern, 
die nicht minder verwirrend sind 
als jene, die sich den erschreckten 
Augen von Galilei auftaten, als er 
durch sein neues selbstgefertigtes 
Fernrohr schaute und entdeckte, 
daß die Erde nicht stillsteht, son- 
dern nur einer von mehreren um die 
Sonne kreisenden Planeten ist. Diese 
bedeutsame Entdeckung “Galileis 
stieß zwar den Menschen von sei- 
nem selbsterrichteten Thron im 
Mittelpunkt des Weltalls herunter. 
Doch während sein Hochmut und 
seine Eitelkeit auf diese Weise einen 
starken Schock erhielten, vertiefte 
sich seine Demut, und immer mehr 
erkannte er die unendliche Macht 
und Majestät des göttlichen Schöp- 
fers. Geht eszu weit, vorauszusagen, 
daß die Enthüllung kleinster Son- 
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nensysteme im Raume des Atoms 
an Bedeutung selbst der epochalen 
Entdeckung Galileis gleichkommen 
wird? 

Die Vorstellung von der Materie, 
wie sie sich aus den Un tersuchungen 
der neueren Forschung ergibt, ist 
folgende: 

Die Materie setzt sich aus vr 
külen zusammen, deren Durchmes- 
ser etwa den fünfmillionsten Teil ei- 
nes Millimeters beträgt. Die Mole- 
küle bestehen wiederum aus Ato- 
men, die so klein sind, daß etwa 
fünf Millionen, in einer Reihe ne- 
beneinander aufgestellt, auf dem 
Punkt am Ende eines Satzes Platz 
finden würden. Lange Zeit hat man 
das Atom für den kleinsten, unteil- 
baren: Bestandteil eines Stoffes ge- 
halten. Doch hat man gefunden, 
daß es — im wesentlichen — aus 
einem Proton, dem positiv gelade- 
nen Bestandteil des Atomkerns, be- 
steht, um das die Elektronen, die 
negativ geladenen Bestandteile 
kreisen. Obschon das Proton 1840 
Malschwerer als ein Elektron ist, so 
scheint es doch"nur etwa ein Acht- 
zehnhundertstel des Elektronen- 
durchmessers zu besitzen. 

Blickt man durch ein stark ver- 
größerndes Fernrohr, so erschreckt 
einen beinahe die ungeheure Weite 
des Raumes, durch den sich die 
Himmelskörper bewegen. Und doch 
sind im Atom die leeren Räume im 
Verhältnis zu seinen kleinsten Teil- 
chen weit ausgedehnter als die lce- 
ren Räume im Sonnensystem im 
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Verhältnis zu den Planeten. Die 
Leere des Raumes ist daher wohl 
das Überraschendste an dem Bild 
der Materie, wie es die Wissenschaft 
uns enthüllt hat. Statt daß zum 
Beispiel eine Betonwand eine feste 
Masse bildet, zwischen deren klein- 
sten Teilchen keinerlei Löcher vor- 
handen sind, ist sie in Wirklichkeit 
durchsiebt von Öffnungen. und 
gleicht viel cher einem Zaun aus 
Stacheldraht. 

„Wieviel wiegen Sie?“ fragte ich 
während einer Vorlesung ein Mit- 
glied der Fußballmannschaft von 
der Universität Notre Dame, an der 
ich lehre. 

„Hundert Kilo“, erwiderte er. 

„Nun, was glauben Sie? Wenn 
man Sie ganz fest zusammenpreßte, 
so daß alle Hohlräume in ihrem 
Körper und in Ihrem Kopfe — ich 
will Ihnen damit nicht etwa zu nahe 
treten“, fügte ich schnell hinzu —, 
„wenn also alle diese Hohlräume 
verschwänden, wie groß würden Sie 
dann wohl noch sein?“ 

„Ich glaube nicht, daß in meinem 
Körper beträchtliche Hohlräume 
vorhanden sind“, erwiderte der 
junge: Sportler. 

„Nun, dann machen Sie sich auf 
einen Schreck gefaßt‘, warnte ich 
ihn. „Sie würden nämlich zu einem 
so winzigen Staubkörnchen zusam- 
menschrumpfen, daß Sie mit blo- 
ßem Auge nicht mehr wahrzuneh- 
men wären. Sie brauchen meinen 
Worten nicht zu glauben“, fügte 
ich hinzu, „Lesen Sie hier, was der 
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berühmte englische Physiker Arthur 
S. Eddington von der Universität 
Cambridge darüber schreibt.‘ 

Ich gab ihm Eddingtons Buch 
The Nature of the Physical World, 
und er las vor: „Der Nachweis des 
leeren Raumes im Innern des Atoms 
durch die moderne Physik bedeutet 
eine größere Umwälzung unserer 
Begriffe als die Entdeckung der un- 
geheuren Leere im interstellaren 
Raum durch die Astronomie. Das 
Atom weist im Verhältnis ebenso 
große Hohlräume auf wie das Son- 
nensystem. Wenn man im Körper 
eines Menschen alle nicht ausgefüll- 
ten Räume ausschalten und seine 
Protonen und Elektronen zu einer 
festen Masse zusammenpressen wür- 
de, so würde der Mensch zu einem 
Körnchen zusammenschrumpfen, das 
gerade noch mit einem Vergrößerungs- 
glase sichtbar ist. 

Da nun lediglich die Hohlräume 
ausgeschaltet würden, alle Partikel- 
chen der Materie jedoch erhalten 
blieben, so würde das Gewicht dieses 
Körnchens fest zusammengepreßter 
Elektronen und Protonen dasselbe 
sein, wie wenn sie den ganzen Kör- 
per unseres Sportsmannes einnäh- 
men. Dieses fast unsichtbare Körn- 
chen würde einhundert Kilo wiegen! 

Und wenn man dıe Hohlräume der 
Atome in all den Stoffen, aus denen 
sich unsere Erde zusammensetzt, aus- 
schaltete, so würde die Erde zu einer 
kleinen Kugel mit einem Radius von 
etwa achthundert Metern zusammen- 
schrumpfen! 
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- Nicht weniger verblüffend ist die 
Geschwindigkeit, mit der die klein- 
sten Teilchen um den Atomkern 
kreisen. 

„Sind Sie der Ansicht, daß die 
kleinsten Teilchen der Pfeife, die 
Sie da rauchen, stillstehen oder in 
Bewegung’ sind?“ fragte ich einen 
meiner Studenten. 

„Ich meine, daß sie stillstehen‘‘, 
gab er zur Antwort. 

„Nun“, entgegnete ich, „dieklein- 
sten Teilchen, aus denen sich ihre 
Pfeife zusammensetzt, sind Elek- 
tronen und Protonen, und die Elek- 
tronen bewegen sich ständig um die 
Protonen. Diese Elektronen in Ihrer 
Pfeife flitzen mehr als tausendbil- 
lionenmal in der Sekunde auf ihrer 
Bahn um den Atomkern herum.“ 

Die Physiker verlangen von uns, 
daß wir diese unvorstellbar schnelle 
Kreisbewegung als feststehende wis- 
senschaftliche Tatsache hinnehmen. 
Die Geschwindigkeit der Elektro- 
nen ist höher als die der Planeten 
und wird trotz des unendlich klei- 
nen Raumes, in dem die Elektronen 
eingeschlossen sind, erreicht. Tat- 
sächlich bewegen sich die Beta- 
Teilchen, die von radioaktiven Sub- 
stanzen abgeschossen werden, mit 
einer Geschwindigkeit, die nahe an 
die Lichtgeschwindigkeit, also rund 
300000 Kilometer in der Sekunde, 
herankommt! 

Fast unbegrenzte potentielle 
Kräfte wohnen in 'einem kleinen 
Teilchen der Materie. Könnte zum 


Beispiel die in einem Stück Kohle 
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eingeschlossene Atomenergie voll- 
ständig ausgenützt werden, so wür- 
de sie genügen, um die Oueen Mary 
über den Atlantik hin und zurück 
zu bringen. 

Dr. George L. Clark, Professor 
für Röntgenchemie an der Universi- 
tät Illinois, ein in der ganzen Welt 
anerkannter Forscher auf diesem 
Gebiet, zeigte vor kurzem auf der 
Leinwand das Röntgenbild eines 
Ruß-Partikelchens. Ich sehe noch 


den Ausdruck ehrfürchtigen Stau- 


nens vor mir, der sich dabei spontan 
auf den Gesichtern der Studenten 
zeigte. Gleich eisglitzernden Wun- 
derwerken der Architektur offen- 
barten sich dort auf der Leinwand 
geometrische Figuren von wunder- 
barer Symmetrie und erstaunlicher 
Mannigfaltigkeit. In einem winzigen 
Körnchen Ruß liegt in der Tat in 
der Anordnung der Moleküle eine 
so große symmetrische Vollkom- 
menheit, verkörpert sich ein so 
hohes Maß mathematischer Ge- 
nauigkeit, daß im Vergleich dazu 
der Ta) Mahal in Indien oder die 
Peterskirche in Rom wie Kinder- 
spielzeug anmuten. 

Aus diesem Grunde steht auch 
der Wissenschaftler, der nur wenig 
Einblick in die unerforschten und 
rätselvollen Tiefen der kleinsten 
Teilchen der Materie gewonnen hat, 
in Ehrfurcht vor einem Stäubchen 
oder einem Sandkorn. Die Erkennt- 
nisse der Kernphysik läuten.damit 
dem Materialismus die Totenglocke 
und bedeuten eine neue Bekräfti- 
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gung des uralten Glaubens an Gott. 
Für den wahren Naturforscher gibt 
es nicht einfach Staub und Asche. 
Jedes Partikelchen Materie ist voller 
Wunder. 

Früher hat man auf den Sterne 
himmel als Beweis für das Dasein 
eines höheren Wesens hingewiesen, - 
und dieser Hinweis gewinnt mit je- 
dem Fortschritt der Astronomie an 
Bedeutung. Unsere Ehrfurcht ver- 
tieft sich beim Anblick der Wunder 
des Firmaments. Aber nicht minder 
eindrucksvoll zeigt sich dieser Be- 
weis in einem winzigen Körnchen 
Staub. In den wirbelnden Tiefen 
des Sandkornes sind offenbar mehr 
Partikelchen vorhanden als Plane- 
ten und Sterne am ganzen Him- 
melszelt. Die Erkenntnisse der 
Atomphysik verleihen der von Au- 
gustinus im vierten Jahrhundert 
verkündeten Wahrheit einen neuen 
Gehalt, wenn er ausruft: Deus esz 
maximus in minimis-— GottesMacht 
offenbart sich am stärksten in den 
kleinsten Dingen. 

Der Nachweis einer mathemati- 
schen Gesetzmäßigkeit hohen Gra- 
des, auf welche die Atomforscher 
bei jedem, Schritte stoßen, gibt 
ihnen die Überzeugung von der völ- 
ligen Unzulänglichkeit der materia- 
listischen Weltanschauung als Er- 
klärung ihrer unsichtbaren Welt. 
Dieser Auffassung der Wissenschaft 
gibt Robert Andrews Millikan Aus- 
druck, wenn er sagt: „Jeder, der 
überhaupt nachdenkt, glaubt auf 
die eine oder andere Art an Gott.“ 
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Aus dem Yuich, 1a Many People“ 
von J. B. Priestley 


TER ERSTE Schneefall ist wie 
D eine Verzauberung. Man geht 
in der gewohnten. Welt zu Bett und 
_ wacht in einer völlig anderen wie- 
der auf. Wenn das nicht Verzaube- 
rung ist, was ist es dann noch? 
Gerade die Heimlichkeit, die ver- 
stohlene Ruhe des Vorgangs macht 
ihn noch wunderbarer. Lautlos 
schwebt es herab, Stunde um 
Stunde, während wir schlafen. 
Draußen vor den geschlossenen 
Schlafzimmerfenstern geht eine 
große Verwandlung vor sich. Es ist, 
als ob das Haus, in dem man schlief, 
auf einen anderen Kontinent ver- 
setzt worden wäre. Selbst das In- 
nere ist verändert, jeder Raum 
scheint anheimelnder, gemütlicher. 

Draußen, wo gestern der Garten 
wat, ist jetzt eine weiße glitzernde 
Fläche, und das Dorf drüben ist 
nicht mehr der Haufen von Dä- 
chern, den man so gut kennt, son- 
dern ein Dorf aus dem Kinder- 
bilderbuch. 

Auch wir sind nicht mehr die 
selben, die wir gestern waren. Eine 
merkwürdige Unrast, eine unaus- 
gesprochene Erregung scheint im 
Haus umzugehen, ähnlich wie vor 
einer großen Reise. Alles fühlt sich 
zum Fenster hingezogen. 


Als ich heute morgen aufstand, 
war die Welt eine frostige Mulde 
aus totem Weiß und zartem Blau. 
Ein seltsames Licht drang durchs 
Fenster und ließ den vertrauten 
Vorgang des Rasierens und Änzie- 
hens ebenfalls seltsam erscheinen. 
Dann kam die Sonne heraus, und 
als ich mich zum Frühstück setzte, 
sah das Fenster wie eın reizender 
japanischer Holzschnitt aus. 

Ein oder zwei Stunden später 
hatte die Welt sich wieder ver- 
ändert. Die Erde war ein einziges 
Funkeln, der Himmel wie aus Stahl, 
und jeder Baumeinedüstere Gestalt. 

Und wieder ist alles anders. Der 
Schnee fällt schwer, in großen 
weichen Flocken, so daß man kaum 
über das Tal hinwegblicken kann. . 
Die Dächer sind beladen, die 
Bäume ganz gebeugt, und der Wet- 
terhahn auf der Dorfkirche, noch 
sichtbar in der grauen, schneever- 
hangenen Luft, hat sich in ein 
Geschöpf aus Andersens Märchen 
verwandelt. E 

Und doch, wenn dieser Schnee 
eine Woche hält, werde ich ihn von 
Herzen leid sein und sein Ende her- 
beiwünschen. Es ist nicht der Schnee 
selbst, der Anblick der verhüllten 
Erde, der so bezaubernd ist, son- 
dern der erste Schnee, der plötz- 
liche zauberische Wechsel. Der 
heutige Tag hatte eine Eigenart, 
eine Atmosphäre, die ganz anders 
war als gestern, und ich kam mir 
bei jedem Schritt wie ein anderer . 
Mensch vor. 


Die Entdeckung der Antibiotica bringt der Menschheit 
Hoffnung auf Erlösung von Infektionskrankheiten 


FRÜHER STARB MAN DARAN 


Von Paul de Kruif 


IN WUNDERLICHES 


Volk von „Ärzten“ ist heutzutage 
am Werk, Millionen von Menschen 
vom Tode zu retten, die noch vor 
sieben Jahren unweigerlich hätten 
sterben müssen; Doktoren ohne 
Denk- und Sprachvermögen, jedoch 
brauen sie Heilmittel, die den Er- 
findungsgeist der besten Chemiker 
der Welt in den Schatten stellen. 
Es sind dies bestimmte Arten von 
Schimmelpilzen oder schimmelpilz- 
ähnlichen Gebilden.Sie produzieren 
chemische Stoffe, Antibiotica ge- 
nannt, die bei entsprechender An- 
wendung viele der tödlich verlaufen- 
den Infektionskrankheiten bekämp- 
fen können. Höchst verblüffend ist 
auch die Entdeckung, daß diese Be- 
kämpfer des Todes sich überall in 
unserer Umgebung aufhalten. 

So findet man das bekannteste 
Antibioticum, Penicillin, auf der 
gewöhnlichen Melone; Strepto- 
mycin, der Feind vieler gegen Pe- 
nicillin unempfindlicher Erreger, 
wurde aus dem Rachen eines Huh- 
nes isoliert; Chloromycetin, von 


sensationeller Wirkung gegen an- 
dere Krankheiten, denen bis heute 
nicht beizukommen war, wurde aus 
Erdkrumen in Venezuela gezüchtet. 
Ganz plötzlich haben wir gemerkt, 
daf3 die Welt von unsichtbaren Ret- 
tern wimmelt. 

Jahrelang hat die Wissenschaft 
die antibiotischen Gesetze vom Le- 
ben und Sterben der Bakterien 
nicht erkannt. Täglich gelangen 
Billionen tödlicher Mikroben aus 
menschlichen Ausscheidungen und 
Leichen in die Erde. Dort sterben 
sie rasch. Man weiß, daß es die Bo- 
denbakterien sind, die diesen mör- 
derischen Keimen den Garaus ma- 
chen, aber bis vor kurzem wurde 
niemals ernstlich versucht, diese 
wohltätigen Mikroben zur Be- 
kämpfung der unheilvollen Arten 
auszunützen. 

Im Jahre 1929 fiel es dem eng- 
lischen Wissenschaftler Sir Alexan- 
der Fleming auf, daß ein gewöhn- 
licher grüner Schimmelpilz, penzeil- 
lum notatum, seine auf Nährböden 
gezüchteten virulenten Staphylo- 


17 


18 DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 


kokken-Kolonien abtötete. Chemi- 
ker versuchten, das keimtötende 
Penicillin aus dem Schimmel zu iso- 
lieren. Das aber erwies sich als ein 
solcher Irrwisch, daß sie ın fast 
zehnjähriger Arbeit nicht so viel zu- 
sammenbekamen, um eine einzige 
Maus vom Tode zu retten. Dann 
gelang es Howard Florey und einer 
Arbeitsgemeinschaft von Chemi- 
kern in Oxford, gerade genug zu 
produzieren, um von fünf Patienten 
dreien das Leben retten zu können. 
Aber Penicillin in ausreichender 
Menge zu produzieren, um Millio- 
nen Kranken zu helfen, schien un- 
möglich! Als Amerika in den Krieg 
eintrat, gab es nicht einmal genug 
Penicillin, um ein einziges schwer- 
krankes Kind am Leben zu erhalten. 
„Ein ausgezeichnetes Mittel — aber 
nicht erhältlich“, lautete die Aus- 
kunft, die damals die Arzte den ver- 
zweifelten Angehörigen geben muß- 
ten. Endlich schien der Zeitpunkt 
gekommen; Chemiker, Techniker 
und Mikrobenjäger entwickelten 
einen Plan - der zunächst reiner 
Wahnwitz schien -, um genügende 
Mengen von Penicillin zu produ- 
zieren. 

Die Penicillinausbeute blieb zu- 
nächst unergiebig. Da setzten die- 
Forscher des amerikanischen Land- 
wirtschaftsministeriums dem Nähr- 
boden gewisse Stoffe zu, worauf die 
-Antibiotica üppig zu wuchern be- 
gannen. Noch aber erzeugte der 
Schimmel das Penicillin nur auf der 
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und damit war die Produktion emp- 
findlich beschränkt. 

Da geschah ein Wunder, so epo- 
chemachend wie die Entdeckung 
des Penicillin selbst, das den Her- 
stellern erlaubte, ihre kühnsten 
Pläne noch zu überbieten. Dr. Leo 
Loewe, ein New Yorker Arzt, hielt 
es für möglich, selbst in Fällen sub- 
akuter bakterieller Endocarditis, 
einer damals unheilbaren Herzin- 
fektion, dem Patienten das Leben 
zu retten, wenn man ihn mit großen 
Mengen des Antibioticums behan- 
delte. Um seine ersten wenigen Pa- 
tienten dementsprechend behan- 
deln zu können, bestellte er bei 
einer pharmazeutischen Fabrik eine 
verhältnismäßig gewaltige Menge 
des Heilmittels. Die Laboranten der 
Fabrik, angefeuert durch das Be- 
streben, weitere Menschenleben von 
dieser fast immer tödlich verlaufen- 
den Krankheit zu retten, arbeiteten 
ein Verfahren aus, mit dem Peni- 
cillin durch Tiefenfermentierung in 
65 000-Liter-Fässern aus Schimmel 
gewonnen wurde. 

Man hatte dies vorher für un- 
möglich gehalten, weil der geringste 
Zutritt von Luftbakterien in solche 
Fässer die Penicillinproduktion des 
empfindlichen Schimmelpilzes zum 
Stillstand bringt. Aber überpein- 
liche Sorgfalt hielt die Bottiche von 
der geringsten Spur von Kontakt 
frei. Die Erträge stiegen von Milli- 
grammen auf Gramm und dann auf 
Pfunde. So entstand ein neues Pro- 
duktionsverfahren mit dem Ziel 
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der Erhaltung von Menschenleben. 
Dr. Loewe stellte die Sterblichkeits- 
ziffer bei Endocarditis geradezu auf 
den Kopf — waren vorher von hun- 
dert Patienten 97 der Krankheit er- 
legen, so wurden nunmehr von hun- 
dert Patienten 92 — geheilt! Die 
hierbei verfolgte Produktionstech- 
nik war übrigens von entschei- 
dendem Einfluß .auf die spätere 
Massenherstellung anderer Anti- 
biotica. 

Penicillin war jedoch so empfind- 
lich, daß es sich nur in Kühlräumen 
— und auch dann nur kurz — hielt, 
Da kristallisierten die Chemiker 
eines Unternehmens das berühmte 
„Penicillin G“ heraus, das sich auch 
in. Tropenhitze hielt und dabei 
wirksam blieb. 

Ein Dutzend pharmazeutischer 
und chemischer Firmen taten sich 
zu gemeinsamer Forschung zusam- 
men, und um das Jahr 1945 brachte 

‘die Industrie dieses neue antibioti- 
sche Mittel in genügenden Mengen 
heraus, um jährlich sieben Millionen 
gefährdete Kranke behandeln zu 
können. Nachdem es sich nun in 
kühner und großzügiger. Dosierung 
anwenden ließ, hatte Penicillin ei- 
nen so durchschlagenden Erfolg, 
daß es schon heute in der Fach- 
literatur als unbedingt wirksam 
gegen 89 Krankheitserreger und be- 
dingt wirksam bei sechzehn anderen 
gilt. 

Ein Allheilmittel aber war es 
nicht; es gibt noch viele Krankhei- 
ten, gegen die Penicillin nicht hilft. 
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Da gelang der Landwirtschaftlichen 
Versuchsstation der Rutgers-Uni- 
versität etwas Neues. Dort wurden 
Tausende von Bodenbakterien, 
Schwämmen und anderen schimmel- 
ähnlichen Substanzen von Dr. Sel- 
man Waksman auf etwaige anti- 
biotische Wirkung untersucht. Ej- 
nes Tages strich Dr. Albert Schatz 
in Waksmans Laboratorium nach 
vielen tausend Versuchen einen 
Stamm Streptomycen auf eineBrut- 
platte, auf der penicillin-resistente 
Keime wucherten; sie starben 
schnell ab — und damit war das 
jetzt unter dem Namen Streptomy- 
cın bekannte Antibioticum ent- 
deckt. 

Ein weiteres Heilmittel gegen 
viele für den Menschen schädliche 
Bakterien war gefunden. Dr. Ed- 
ward Francis, der bekannte Bakte- 
riologe des Public Health Service ın 
den Vereinigten Staaten, hatte mit 
Sicherheit behauptet, daß es keiner- 
lei Heilung für Tularaemie gäbe. Er 
mußte nun bestätigen, daß diese 
Kranken, die seither oft bis zu fünf 
Monaten in entkräftendem Fieber 
gelegen hatten, mit Streptomycin 
in fünf Tagen geheilt wurden. 

Bei der Beulenpest — dem 
„Schwarzen Tod‘ — mußten früher 
ungefähr sechzig Prozent der Opfer 
mit dem sicheren Tode rechnen. 
Nachdem Dr. Karl F. Meyer in 
San Franzisko die Wirkung von 
Streptomycin an infizierten Mäu- 
sen bewiesen hatte, konnten Arzte, 
die eine in Poona in Indien wütende: 
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Pestepidemie bekämpfen, die Sterb- 
lichkeitszahl auf vier Prozent her- 
unterdrücken. 

Die Streptomycinwirkung bei 
Tuberkulose ist noch nicht völlig 
bekannt. Dr. E. J. O’Brien, ein De- 
troiter Tuberkulosespezialist, meint 
aber, daß sich die Heilungsaussicht 
für tausende vorher hoffnungsloser 
Fälle verdoppelt hat, da Operatio- 

nen möglich geworden sind, die 
ohne vorherige Behandlung mit 
Streptomycin nicht durchführbar 
gewesen wären. Streptomycin wirkt 
auch bei den vorher unheilbaren 
Urin-Infektionen bei . Männern. 
Selbst die früher fast immer tödlich 
verlaufende Hirnhautentzündung, 
der kleine Kinder stets erlagen, ist 
dank dem Streptomycin heilbar ge- 
worden. 

Drei Jahre nach der Entdeckung 
gelang es den Chemikern, reines 
Streptomycin zu kristallisieren. Die 
Technik schuf außerdem Fermen- 
tieranlagen großen Ausmaßes, so 
daß nunmehr monatlich viele hun- 
dert Pfund zur Verfügung stehen. 
"Zur Zeit sind die chemischen und 
pharmazeutischen Firmen in einen 
neuen Wettbewerb zur Lebensret- 
tung eingetreten, um Antibiotica 
gegen Bakterien zu entdecken, die 
sowohl penicillin- wie streptomycin- 
resistent sind, so zum Beispiel die 
gefürchteten Rickettsias, die kleiner 
als gewöhnliche Bakterien, aber 
größer als die Virusarten sind. Diese 
Rickettsias verursachen unter ande- 
rem Fleckfieber und Tsutsugamushi- 
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oder Buschfieber, eine in pazifischen 
und orientalischen Urwäldern töd- 
lich verlaufende Infektion. 

Gegen die Rickettsias hat die 
Wissenschaft ein weiteres Haupt- 
antibioticum herauskristallisiert,das 
Chloromycetin. Es wird aus einem 
Pilz gewonnen, der von einem Bo- 
taniker der Yale-Universität einge- 
sandt wurde und aus Venezuela 
stammt. In den Hochanden Boli- 
viens verabfolgte Dr. Eugene Payne 
Chloromycetin an sechzehn Fleck- 
fieberkranke, von denen fünfzehn 
im Sterben lagen. Innerhalb von 
zwölf Stunden begannen sich alle 
sechzehn Patienten zu erholen und 
waren in drei Tagen geheilt. 

Der Fleckfieberspezialist derame- 
tikanischen Armee, Dr. Joseph E. 
Smadel, bestätigte bei der Behand- 
lung von Fleckfieberfällen in der 
Stadt Mexico Paynes bedeutungs- 
volle Erfahrung. Dann begab ersich 
auf dem schnellsten Weg mit Dr. 
Theodore Woodward aus Baltimore 
nach Malaya, um Chloromycetin 
gegen Buschfieber auszuprobieren, 
eine Krankheit, beider in Epidemie- 
jahren bis zu sechzig Prozent To- 
desfälle zu verzeichnen waren. Dem 
Chloromycetin erlagen jedoch auch 
diese Rickettsiakeime, und mit Aus- 
nahme von zwei Patienten, die 
eigentümlicherweise drei volle Tage 
zur Genesung brauchten, ging das 
Fieber innerhalb 31 Stunden zu- 
rück. Bei der Untersuchung des 
Blutbildes ergab sich nachträglich, 
daß die beiden abweichend reagie- 
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renden Fälle nicht Buschfieber — 
sondern Typhusfälle waren. 

So hatte Chloromycetin durch 
Zufall auch Typhus geheilt, der seit 
Anbeginn der ärztlichen Wissen- 
schaft allen Heilmitteln widerstan- 
den hatte. Jetzt gaben die Arzte das 
Mittel in der leicht zu verabreichen- 
den Tablettenform und erzielten 
nacheinander innerhalb 72 Stunden 
zehn weitere Heilungen. 

Um einen schwerkranken Malaien 
zu retten, verabfolgten Woodward 
und Smadel ihm eine Kombination 
von drei Antibiotica, ein Verfahren, 
das bahnbrechend sein wird. Die 
Typhusbazillen hatten vor ihrer 
Vernichtung durch Chloromycetin 
die Darmwände durchbohrt. Seine 
dadurch verursachte Bauchfellent- 
zündung war durch hohe Penicillin- 
dosen bekämpft worden, doch war 
der Patient wiederum dem Tode 
nahe. Schließlich wurde er gerettet 
und konnte die Geschichte von 
seiner vollständigen Heilung durch 
Streptomycin selbst erzählen. 

Noch immer gibt es Lücken bei 
der Bekämpfung sämtlicher bakte- 
riellen Erkrankungen. Es scheint, 
als könnte Aureomycin, ein weiteres 
Antibioticum, wieder einige schlie- 
ßen. Däs Aureomycin erhielt seinen 
Namen von der schönen Goldfarbe 
des Schimmelpilzes, aus dem es ge- 
wonnen wird. 

Aureomycin bringt das geheim- 
nisvolle Q-Fieber zum Stillstand, 
das, nach ziemlich sicherer Vermu- 
tung, durch Berührung des Men- 
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schen mit Vieh entsteht und ver- 
breitet wird; es vernichtet die Mi- 
kroben, die bei Hornhautgeschwü- 
ren die Sehkraft des menschlichen 
Auges gefährden, und heilt das töd- 
liche Rocky-Mountain-Fleckfieber. 
Es wirkt auch noch bei gewissen 
Virusarten, todbringenden, mikro- 
skopisch nicht mehr erkennbaren 
kleinen Lebewesen, die winziger als 
dieRickettsiassind. Das Aureomycin 
wird außerdem eingenommen und 
muß nicht eingespritzt werden. 
Diese neuen Aussichten, die das 
Aureomycin eröffnet, wurden erst 
im vergangenen Juli von der New 
Yorker Akademie der Wissenschaf- 
ten bekannt gegeben. Die Zeit wird 
lehren, wie lange es dauert, bis 
Aureomycin sich durchgesetzt hat. 
Während noch neue Heilwirkun- 
gen durch bisher unerforschte Arten 
von Schimmelpilzen und Bakterien 
zu erwarten sind, wird gleichzeitig 
die Wirksamkeit der bereits be- 
kannten Antibiotica aufs erstaun- 
lichste entwickelt. Als Untersu- 
chungsergebnis haben Wissenschaft- 
ler die erschwerende Anwendung 
des Penicillins, dasalle drei Stunden 
injiziert werden mußte, behoben, 
indem sie es mit anderen Chemi- 
kalien kombinierten. Nunmehr ge- 
nügt eine Einspritzung für vier 
Tage. Übrigens stimmt das Gerücht 
nicht, wonach eine Behandlung mit 
Penicillin bei harmloseren Krank- 
heiten seine spätere Heilkraft bei 
ernsteren Fällen ausschließen soll. 
Mit den Antibiotica ist den Arz- 
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ten schwerste Verantwortung er- 
wachsen. Um sie erfolgreich anwen- 
den zu können, muß jede Infektions- 
krankheit sofort und richtig erkannt 
und ihre bakterielle Ursache im 
Laboratorium genau festgestellt 
werden, denn mancher Erreger, der 
gegen das eine -Antibioticum resi- 
stent ist, reagiert auf ein anderes. 
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Pasteur sagte einmal voraus, dafß3 
es eines Tages in der Macht des 
Menschen stehen werde, die bakte- 
riellen Erkrankungen auf der gan- 
zen Welt zum Verschwinden zu 
bringen. Heute hat es den An- 
schein, als sollten wir die Erfüllung 
von Pasteurs phantastisch klingender 
Prophezeiung erleben. 


Romantisches Rezept 


Meın Bruder, dessen Frau früh gestorben war, hielt es für seine 
Pflicht, seine Tochter über das Leben, nüchtern wie es nun einmal ist, 
aufzuklären. Als das Mädchen sich mit sechzehn Jahren erstmals ver- 
liebte, nahm er dies zum Anlaß, ihr einen Vortrag zu halten. Ich hörte 
nur noch mit halbem Ohr die Schlußbemerkung: „Hanna, der beste 
Rat, den ich dir geben kann, steht auf jedem Mayonnaiseglas ge- 
schrieben.‘ 

Als ich am selben Abend den Salat anrichtete, sprangen mir die 
Worte auf dem Mayonnaiseglas sofort in die Augen: KünL AUFBE- 
WAHREN, ABER VOR FROST SCHÜTZEN. J- A. w. 
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Der folgsame Patient 


Eın Arzt sagte eines Tages zu seinem Patienten: „Halten Sie sich 
strikt an meine Vorschrift und trinken Sie jeden Morgen eine Stunde 
vor dem Frühstück heißes Wasser.“ 

Nach einer Woche erschien der Mann wieder in der Sprechstunde. 
„Nun, geht es besser?“ erkundigte sich der Doktor. 

„Danke, viel schlechter kann es mir eigentlich nicht mehr gehen.“ 
„Ja, haben Sie sich nicht an meine Weisungen gehalten und jeden 
Morgen eine Stunde vor dem Frühstück heißes Wasser getrunken?“ 
forschte der Arzt. 

„Man tut, was man kann“, erwiderte der Patient, „aber länger als 
eine Viertelstunde habe ich es nie durchgehalten.““ P.L. 


Das russische Volk und seine Alltagsprobleme in Streiflichtern 


WAS MAN IN RUSSLAND 
NICHT ERWARTET 


„Aus der Monatsschrift Harper’s Magazine 


von Sam Welles 
(1947 Berichterstatter der Time in Rußland) 


FE ın Mann, der zwei Jahre in Rußland 
1 gelebt hatte, sagte zu mir: „Die Frage, 
die mich bei meiner Rückkehr wirklich ver- 
blüffte, war: Haben Sie in Rußland etwas 
angetroffen, das Sie sich nicht vorher so vorge- 
stellt haben?“ Er konnte sich an nichts er- 
innern, was ihn überrascht hätte. 

Ich selbst bin zehn Wochen dort gewesen und 
. stieß überall auf Überraschungen. Als erstes 
vermißte ich, nachdem unsere Maschine die 
sowjetische Grenze überflogen hatte, jegliche 
Bewegung. Statische Ruhe gehört zum Wesen 
Rußlands. In den meisten modernen Ländern 
sieht man selbst beim Flug über Gebirge und 
Steppen Eisenbahnen und Landstraßen. Wir 
flogen in 450 Meter Höhe nach Rußland ein. 
Die Sicht war klar, und man konnte die Men- 
schen auf den Wegen erkennen. Aber auf den 
800 Kilometern bis zu den ersten Häuser- 
gruppen vor Moskau beobachtete ich nicht 
mehr als zwei Züge; und kein einziges Kraft- 
fahrzeug, nicht einmal in Städten wie Wilna 
und Witebsk. 
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Auf unserem Flug von Stalingrad 
nach Moskau flogen wir fast die 
ganze Strecke von nahezu tausend 
Kilometern in einer Höhe von drei- 
ßig Metern. Der Pilot sagte nach 
hinten in die Kabine durch, er 
wünsche, daß die Passagiere „etwas 
von Rußland sähen“. Da waren die 
furchtbaren Narben, die der Krieg 
hinterlassen hatte: noch nicht ein- 
geebnete Schützengräben, die sich 
im Zickzack durch die Felder zo- 
gen, ausgebrannte Panzer, die auf 
den unermeßlichen grünen Flächen 
des Winterweizens braunrot roste- 
ten. Und mir fielen zwei immer wie- 
derkehrende Kennzeichen dafür 
auf, daß wir in Sowjetrußland wa- 
ren: verfallende Kirchen mit einge- 
sunkenen Dächern und große 
Scheunen, die den Kollektivfarmen 
das Gepräge geben. Auf dieser dicht 
besiedelten, 960 Kilometer langen 
Strecke bis an die Vororte Moskaus 
sah ich nur einen Eisenbahnzug, 
eine gepflasterte Straße und keinen 
einzigen Personen- oder Lastkraft- 
wagen. 

Es gibt in Rußland so gut wie gar 
keinen Autoverkehr. Man kann 
zwar aus ein paar großen Städten 
eine kurze Strecke hinausfahren. 
Ich kam von Moskau aus etwa 160 
Kilometer ins Land hinaus, von 
Leningrad und Stalingrad aus noch 
kürzere Strecken. Die Wege sind 
holperig und schlecht, so daß man 
im Dreck steckenbleibt. Ein muti- 
ger Engländer, den ich traf, hatte 
die 800 Kilometer von Minsk nach 
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Moskau im Auto zurückgelegt. Seit- 
dem war sein Wagen nicht mehr der 
alte. Bis kurz vor der Hauptstadt 
war er nur fünf anderen Wagen be- 
gegnet. Für ein Land von 22 Mil- 
lionen Quadratkilometern sieht der 
laufende russische Fünfjahresplan 
nur 11 600 Kilometer neuer Stra- 
ßen mit fester Decke vor. 

Stalin hat erklärt, Rußland be- 
nötige seit dem Krieg das Vierfache 
seiner 85000 Kilometer langen 
Schienenwege. Trotzdem sind im 
Fünfjahresplan für die Zeit bis 1950 
nur 7200 Kilometer neuer Eisen- 
bahnlinien vorgesehen, Der Ver- 
kehr auf den sowjetischen Flüssen 
und Kanälen soll in der gleichen 
Zeit auf 80 Milliarden Kilometer- 
tonnen gesteigert werden. Ist dieses 
Zıel erreicht, dann können auf den 
sowjetischen Binnenwasserstraßen 
erstmalig wieder die gleichen Wa- 
renmengen befördert werden wie 
in der Zarenzeit. Rußlands Hoch- 
seehandelsflotte ist verhältnismäßig 
unbedeutend. Im Krieg wurden die 
vier sowjetischen Städte, in denen 
der Schiffsbau zu Hause war, zer- 
stört oder beschädigt. 

Wie um den Verkehr, so ist es 
auch um das Nachrichtenwesen in 
Rußland schlecht bestellt; Post und 
Telegraph arbeiten langsam und un- 
zuverlässig. Nur wenige Russen ha- 
ben Telephon. Ein sowjetischer Be- 
amter sagte einmal zu mir: „Tele- 
phon ist höchstens für Verabredun- 
gen praktisch. Man versteht zu 
schlecht am Telephon.“ 
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Kein Volk kann sein volles Indu- 
striepotential ohne eine erstklassige 
Nachrichtenübermittlung entwik- 
keln. Man stelle sich etwa folgendes 
vor: ein Geschäftsmann Ihres Hei- 
matorts gibt bei einem auswärtigen 
Fabrikanten fünf Monate lang un- 
entwegt schriftliche Bestellungen 
auf. Endlich erfährt er, daß ein 
Drittel seiner Bestellungen ausge- 
führt werden kann. Dann verstrei- 
chen weitere acht Monate, in denen 
der Geschäftsmann den Fabrikan- 
ten mit Briefen und Telegrammen 
bombardiert, bis schließlich die 
Sendung eintrifft, die aber nur die 
Hälfte des zugesagten Drittels dar- 
stellt. Berücksichtigt man dabei 
noch, daß sich alle Waren- und 
Transportgeschäfte fast ebenso 
schleppend und entnervend abwik- 
keln, dann kann man sich ungefähr 
ein Bild. vom Nachkriegsrußland 
machen. ’ 

Überrascht war ich aber auch von 
einer geradezu sinnlosen Vergeu- 
dung. Es ist charakteristisch für das 
sowjetische Leben, daß eine Unzahl 
von Personen für eine bestimmte 
Tätigkeit benötigt werden. In man- 
chen Fällen ist die Angst ausschlag- 
gebend, die in Rußland zuweilen 
pathologisch zu sein scheint. Die 
kleinsten und abgelegensten Orte 
werden genau so bewacht wie an- 
dere, bei denen man es eher begreif- 
lich findet. Mein Zug von Lenin- 
grad nach Finnland hielt viermal im 
Grenzgebiet. Während jedes Haltes 
bewachten über hundert Sicherheits- 
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polizisten den Zug, der nur aus drei 
Wagen bestand und bereits gründ- 
lichst durchsucht worden war. Für 
ein Land, das wie Rußland äußerst 
knapp an Arbeitskräften ist, ein er- 
schreckender Aufwand. 

In anderen Fällen ist die Ver- 
schwendung eine Folge der mensch- 
lichen Unzulänglichkeit, die sich 
nun einmal unter dem größten bü- 
rokratischen Wasserkopf der Welt 
nicht vermeiden läßt. Ich denke da- 
bei weniger an die zehn bis fünfzehn 
Millionen Russen in den Sklaven- 
Arbeitslagern, obschon Sklavenar- 
beit fast ebenso mit der Arbeits- 
leistung wüstet wie mit dem Glück 
der Menschen. Ich denke vielmehr 
an den Durchschnittsrussen und 
seine Frau, die, um ihr Leben zu 
fristen, fast ihre ganze Energie auf- 
wenden. 

So oft ich mit anschen mußte, 
welche Folgen die sowjetische Ver- 
schwendung für den Mann aus dem 
Volke hatte, schnürte sich mir die 
Kehle zusammen. Es ist zum Er- 
barmen, wie wenig diese armseligen, 
schwer arbeitenden Menschen kau- 
fen können. Und die wenigen ange- 
botenen Waren sind Schund. Ich 
sah Frauen im ersten Rang des 
Bolschoj-Theaters, der Metropolitan 
Oper Rußlands, in Kleidern, die 
eine Hausfrau in anderen Ländern 
nicht einmal beim Reinemachen im 
Keller tragen würde. Krokodil, das 
einzige Witzblatt in diesem Land, 
in dem selbst der Humor von Staats 
wegen genehmigt sein muß, bringt 
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regelmäßig Satiren überden Schund. 
Anscheinend ist dem Kreml daran 
gelegen, daß die Russen durch La- 
chen ihre Sorgen vergessen. So zeig- 
te zum Beispiel eine Karikatur im 
Krokodil zwei zusammengeseilte 
Kletterer hoch oben aufeinemBerg. 

“Der eine sagt: „Hast du Angst vor 
der Steilwand?‘“ Der andere ant- 
wortet: „Nein, aber vor dem Seil. 
Es ist aus meiner Fabrik.“ 

Bei den Russen ist alles derart 
knapp, daß auf sie die bunten Re- 
klameanzeigen ausländischer Zeit- 
schriften so märchenhaft wirken 
wie Aladins Wunderlampe. Eine 


alte Ausgabe der amerikanischen. 


Modezeitschrift Vogue wird für 
625 Rubel verkauft, weil die in ihr 
abgebildeten Kleider weit schöner 
aussehen als die russischen. Eine 
‚\merikanerin zeigte russischen 
Frauen sechs Nummern der Vogze. 
Sie wurde nach dem letzten Er- 
scheinungsjahr gefragt, da man die 
neuesten Moden sehen wollte. Die 
Amerikanerin erklärte, daß alle 
Nummern aus einem Jahrgang wä- 
ren und daß die Vogue zweimal 
monatlich erscheine. Das wollten 
die Russinnen nicht glauben. „Kein 
Land‘‘, erwiderte eine von ihnen, 
„kann eine so vortreffliche Zeit- 
schrift öfter als höchstens einmal im 
Jahr herausbringen.‘“ 

Ich traf einen Russen, der immer- 
hin bedeutend genug war, um von 
seiner Stadt in Sibirien zu Einkäu- 
fen nachMoskau gesandt zu werden. 
Seine Füße waren in Lumpen ge- 
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wickelt, denn die Schuhe hatte man 
ihm am Tag nach seiner Ankunft in 
einer Badcanstalt gestohlen. Ein 
neues Paar konnte er sich nicht 
leisten. 

Ein ausländisches Ehepaar, das 
sich in einem Hotel in Moskau auf- 
hielt, wurde eines Tages vom Ge- 
schäftsführer des Hotels angespro- 
chen: „Darf ich die gnädige Frau 
bitten, beim Wegwerfen ihrer Sa- 
chen etwas gerechter zu verfahren?“ 
Es stellte sich heraus, daß ein Mäd- 
chen das Bad reinigte, ein anderes 
das Schlaf-Wohnzimmer. Für die 
Mädchen waren die begehrtesten 
Trinkgelder all die Dinge, die in die 
Papierkörbe wanderten. Nun hatte 
das Ehepaar die meisten leeren Fla- 
schen, Speisereste, Zigarettenstum- 
mel und anderes in den Korb im 
Badezimmer getan. Darüber hatte 
sich das Zimmermädchen beschwert. 
Von da ab war das Ehepaar sorgsam 
darauf bedacht, seine Gunst gerecht 
zu verteilen. 

Ich besuchte einen Markt, auf 
dem Kolchosbauern Lebensmit- 
tel von ihrem eigenen bescheidenen 
Stück Land verkauften. Auf beiden 
Seiten der Gasse, die zu den Markt- 
ständen führte, standen Leute aus 
der Stadt, die Habseligkeiten — ge- 
brauchte Zahnbürsten, Glühbirnen, 
Kindergummischuhe, Haarnadeln 
— verkaufen wollten, um sich Geld 
für Lebensmittel zu beschaffen.Eine 
schwächliche weißhaarige Frauhielt 
ein beschmutztes Kopfkissen hoch. 
Als ich vorbeiging, wurde sie nach 
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dem Preis gefragt: 100 Rubel. Da- 
für konnte man noch nicht einmal 
zwei Pfund Butter kaufen. Die 
Leute brachten für Milch ihre eige- 
nen Flaschen oder Kannen mit und 
Zeitungen, um die Lebensmittel 
einzuwickeln. 

Fast ganz Moskau sicht aus wie 
ein übervölkertes Elendsviertel. Die 
meisten Straßen und Gehsteige 
sind seit der Revolution nicht aus- 
gebessert worden. In solchen Ge- 
genden liegt überall Unrat umher. 
Der Stadtverkehr ist nach west- 
lichen Begriffen überaus schlecht. 
Man braucht Stunden, um in den 
langsamen und überlasteten Ver- 
kehrsmitteln nur einige wenige Kilo- 
meter zurückzulegen. In Moskau 
gibt es tausende von Holzhäusern. 
Zuweilen steht neben einem zehn- 
stöckigen Mietshaus ein ganzes Vier- 
tel aus Holzhäusern. Die Kontraste 
in der russischen Hauptstadt sind 
riesengroß: für die Elite einige we- 
nige Prunkstücke, für die Massen 
fast nichts. 

Den tiefsten Eindruck aber mach- 
te auf mich das russische Volk. Wer 
je bei der Maiparade in Moskau zu- 
gegen ‘war, kann unmöglich die 
Macht Rußlands unterschätzen. Ich 
stand da und sah eine Million Men- 
schen vorbeiziehen. Ich habe die 
Massen am Bastille-Tag in Parisund 
in der Heiligen Woche in Rom er- 
lebt. Ich habe die Prozession zur 
Königskrönung in England geschen. 
All das ist nichts im Vergleich zum 
Ersten Mai in Moskau. 
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Ich meine weder den militärischen 
Teil der Parade noch das Erschei- 
nen von Stalin und anderen Mit- 
gliedern des Politbüros auf der Tri- 
büne über dem Grabmal von Lenin. 
Gewiß, all das war interessant ge- 
nug, allein wegen des ungeheuren 
Aufgebots an uniformierten Ge- 
heimpolizisten, die auf die vier Sei- 
ten des Grabmals verteilt waren und 
alle halbe Stunde abgelöst wurden. 
Ehe man dem Volk den Zutritt zum 
Roten Platz gestattete, nahmen 
weitere Geheimpolizisten und Trup- 
pen Aufstellung. Sie standen Schul- 
ter an Schulter, das Gesicht ab- 
wechselnd nach entgegengesetzter 
Richtung, um so die Massen ständig 
im Auge behalten zu können. 

. Wochenlang zuvor hatte ichüber- 
all um Moskau herum Trupps 
von Zivilisten ihre Rollen in die- 
ser „spontanen“ Volkskundgebung 
üben schen. Diese Proben und das 
Polizeiaufgebot hatten mich vorder 
Feier etwas skeptisch hinsichtlich 
der Rolle des „Volkes“ bei diesen 
Vorgängen gemacht. 

Und dann steht man der Parade 
völlig unvorbereitet gegenüber, zu 
der immer neue Menschenmassen 
heranströmen. Wie eine ungeheure 
Flutwelle treiben sie vorbei: Män- 
ner, Frauen und Kinder. Stunde 
auf Stunde, pausenlos, lückenlos. 
Ungezählte Bilder von Stalin und 
Mitgliedern des Politbüros waren zu 
schen, ungezählte rote Falınen, 
Festwagen und Banner von Fabri- 
ken, Klubs, Werkstätten und Or- 
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ganisationen. Und während der gan- 
zen Zeit forderte eine Stimme über 
den Lautsprecher die Menge auf 
. dem Roten Platz zu Hochrufen für 
Stalin auf. Die dem Grabmal Ge- 
genüberstehenden folgten stets der 
Aufforderung, doch brach nie alles 
gleichzeitig in die Hurrarufe aus. 
Endlich versiegte der Strom von 
Menschen. Rußland in seiner gan- 
zen Kraft war vorbeigezogen in Ge- 
stalt seiner geduldigen, fügsamen, 
nie erlahmenden Untertanen, die 
fast jede Torheit, jede Brutalität 
oder jeden Fehler ihrer Herren auf- 
wiegen. Wohl niemals werde ich 
wieder einen "Aufmarsch von so 
wuchtiger Kraft und solcher Groß- 
artigkeit zu Gesicht bekommen wie 
jene Million zerlumpter Menschen. 
Seit ich Rußland verlassen habe, 
mußte ich oft an eine Kommissarin 
der Grenzpolizei denken. Als ich 
ihr sagte, ich würde über meinen 
Besuch in Rußland schreiben, bat 
sie mich, es „mit dem Herzen‘ zu 
tun. Hätte ich ihr damals antworten 
können, so hätte ich ihr erwidert: 


Januar 


„Ich werde an die furchtbaren 
Zerstörungen in eurem Lande und 
an die bleichen Gesichter eurer 
Kinder denken. Ich werde daran 
denken, daß ihr den Frieden wollt 
und viele Dinge außer dem Frie- 
den: Freiheit zum Beispiel, die Frei- 
heit, euch in eurem eigenen Land 
und im Ausland ungehindert zu be- 
wegen. 

Ich werde mich an den jungen 
Bauern erinnern, der zur Welt kam, 
als eure Bauernhöfe Kolchosen wur- 
den. Als ich ihm erzählte, daß ich 
selbst einen Hof besitze, sagte er: 
‚Ich hätte gern ein eigenes Stück 
Land. Bewirtschafte ich es gut, dann 
habe ich etwas davon. Bestelle ich 
es schlecht oder ist das Wetter gegen 
mich, habe ich allein darunter zu 
leiden. In beiden Fällen kommt es 
auf mich an.‘ Ich denke auch an den 
sowjetischen Intellektuellen zurück, 
dem ich das erzählte. Er meinte da- 
zu: ‚Wir Russen sınd euch Leuten 
aus dem Westen ähnlicher, als ihr 
vielleicht denkt — nur können wir 
das heute allzu selten aussprechen‘. 


I 


: Doppelter Grund 


DER GENDARM in meinem Heimatort ist gleichzeitig der Tierarzt. 
Eines Nachts läutete das Telephon bei ihm, und seine Frau ging an 


den Apparat. 


„Ist Herr Thomas zu sprechen?“ fragte eine aufgeregte Stimme. 
„Wünschen Sie meinen Mann in seiner Eigenschaft als Tierarzt oder 


als Gendarm zu sprechen?“ 


„Alles beides‘, kam die atemlose Antwort. ‚Unsere Bulldogge hat die 


Maulsperre, und ein Einbrecher ist auch da!“ 


W.A.C. 


Zornigwerden ist nur natürlich — aber ein vernünftiges Ventil schafft Luft 


Mensch,ärgere dich nicht! 


Aus der Zeitschrift Better Homes and Gardens 


von Greer Williams 


er junge Dr. Brown 
fuhr mit seinem neuge- 
borenen Sohn, seiner 
He PrauundsseinerSchwie- 
germutter im Taxi von der Klinik 
nach Hause. Während der ganzen 
Fahrt war die Schwiegermutter 
hartnäckig darauf versessen, das 
Baby zu tragen, obwohl beide EI- 
tern es auch halten wollten. Kaum 
zu Hause angekommen, fing die alte 
Dame an herumzukommandieren. 
Am nächsten Morgen schlug Dr. 
Brown seiner Frau vor, zum Früh- 
stück herunterzukommen, denn er 
hielt es für richtig, daß sie sich Be- 
wegung machte. Die Schwieger- 
mutter protestierte dagegen und 
brachte ihrer Tochter das Frühstück 
ans Bett. Bereits- da kochte der 
Doktor innerlich vor Zorn, er be- 
herrschte sich zwar, aber konnte den 
ganzen Tag nichts essen. 

Am folgenden Morgen verspürte 
er Schmerzen in der Stirnhöhle und 
im Hals und hatte eine verstopfte 
Nase. Er arbeitete in der psychoso- 


matischen Klinik in New York und 
bot dort selbst ein ausgezeichnetes 
Versuchsobjekt für die experimen- 
tellen Beobachtungen. Der Fall des 
Dr. Brown (es ist dies nicht sein 
wirklicher Name) wurde acht Mo- 
nate lang beobachtet. Es zeigte sich, 
daß er meistens dann Schnupfen 
und Niesanfälle bekam, wenn er sich 
geärgert hatte. 

Eine ähnliche Beziehung zwi- 
schen physischen Leiden und Ge- 
fühlskonflikten wurde an über hun- 
dert anderen Patienten nachgewie- 
sen. Ärger oder Sorgen wirkten sich 
zum Beispiel bei einem Mann in 
stetem Rückenschmerz, bei einem 
anderen in rasendem Kopfweh aus. 
Die Psychologen haben bei Patien- 
ten mit hohem Blutdruck „gestau- 
ten“ Ärger und bei solchen mit 
Verdauungsstörungen „herunterge- 
schluckte‘‘ Wut und Arger als Ur- 
sache festgestellt. 

Jeder, der selbst erlebt hat, wie 
eine Freundschaft, ein Heim, eine 


Gesellschaft in die Brüche gehen, 
29 
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weiß, daß Ärger eine gefährliche 
Sache ist. Warum ärgern wir uns 
dann eigentlich noch? 

.. Die Psychologen behaupten, daß 
Arger seiner Natur nach eine Ener- 
gie ist, die uns im Leben über vieles 
hinweghelfen soll — eine rein anı- 
malische Regung der Selbstvertei- 
digung, wenn wir in die Enge getrie- 
ben werden. Physiologisch gibt er 
uns so etwas wie einen Adrenalin- 
stoß ins Blut, der uns stärkt und 
mit Siegeswillen erfüllt. So kam es 
auch, daß Dr. Brown böse wurde, 
denn er hielt seine Stellung im 
Hause als Familienoberhaupt be- 
droht. 

Im Laufe der Entwicklung hat 
der Mensch nach und nach gelernt, 
sich anstatt mit Schlägen mit Wor- 
ten zu wehren, und sogar anstatt 
der Worte die Vernunft sprechen zu 
lassen. Aus diesem Grunde be- 
herrschte sich Dr. Brown — eine 
Szene zu machen war ja sinnlos. 
Aber Zorn ist eine Energie und 
muß, einmal erregt, ein Ventil fin- 
den. Dr. Browns Wut schaffte sich 
dadurch Luft, daß sie seiner Nase 
eine Szene machte, 

Unterdrückter Ärger ruft beim 
Menschen das Gefühl hervor, alles 
satt zu haben. Man fühlt sich ge- 
kränkt, wird melancholisch, zy- 
nisch, angeekelt oder niederge- 
schlagen. Mit anderen Worten, man 
kann unbewußt den eigenen Ärger 
gegen sich selber kehren. „Ein Zu- 
stand dauernder Reizbarkeit“, sagt 
Dr. Daniel Blain, der medizinische 
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Direktor der Amerikanischen Psy- 
chiatrischen Vereinigung, „istnichts 
anderes als Arger, der sich gegen 
alles und jedes entlädt. Verbitte- 
rung gegen Kapitalismus oder Ar- 
beiterschaft, Haß gegen eine be- 
stimmte Rasse oder gegen die Rei- 
chen verdichtet sich schließlich zu 
einem spezifischen Ärger an der 
eigenen Person und über das eigene 
Schicksal.‘ 

Der Arger kann sich auch gegen 
an der Ursache ganz schuldlose 
Mitmenschen richten. Ein Ehe- 
mann, derunter dem Pantoffel steht, 
läßt vielleicht seine Wut an der Se- 
kretärin aus, das arme Mädcher 
wiederum fährt seinerseits den Kell- 
ner im Restaurant an. Es kann sein, 
daf3 beide sich nachher schuldig 
fühlen und sich sagen: „Ich weiß 
nicht, irgendetwas stimmt nicht 
mit mir.‘ Sie haben einzig ihren 
Arger in die falsche Richtung ge- 
leitet. 

Die Psychiatrie weist darauf hin, 
daß es sichere und gesunde Ventile 
für den Ärger gibt. Aber zuerst muß 
jeder einzelne einsehen, daß Arger 
etwas ganz Normales ist. Man soll 
ärgerliche Gedanken nicht ebenso 
scharf verurteilen, wie die Hand- 
lungen aus Arger, die Schaden an- 
richten. 

„Mancher kleine Junge“, sagt 
Dr. Blain, „glaubt vielleicht be- 
straft zu werden, wenn er zeigt, daß 
er sich aus irgendwelchem Grunde 
über seinen Vater ärgert. Schon ein 
ärgerlicher Gedanke kann bei dem 
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Jungen ein gewisses Furcht- und 
Schuldgefühl auslösen, als sei er 
wirklich ungezogen gewesen. Und 
doch ist Haß eine ebenso instink- 
tive Regung wie Liebe. 

„Kluge Eltern bekämpfen nicht 
den Ärger, sondern die Ursache des 
Ärgers. Sie besprechen den Fall mit 
dem Kind und bemühen sich um 
Verständnis. Gefühlsregungen sind 
ein Teil der Wirklichkeit. Wir soll- 
ten sie frei äußern, aber uns gleich- 
zeitig dafür verantwortlich fühlen, 
sie zu beherrschen. Gegenseitiges 
Verstehen macht alles leichter.“ 

Was geschieht nun, wenn wir uns 
mit vollem Recht ärgern, aber uns 
den Ärger nicht anmerken lassen 
wollen, weil zu viel auf dem Spiel 
steht? Hier müssen wir nach An- 
sicht, erfahrener Psychologen unse- 
ren Ärger unterdrücken, uns aber 
später genau darüber klar werden, 
worauf wir in Wirklichkeit böse 
waren, und unsere Wut dann an 
irgendeinem harmlosen Gegenstand 
auslassen. Teppichklopfen, Holz- 
spalten, Steine nach Blechbüchsen 
werfen, all das verordnet der Arzt, 
um Ärger, Demütigungen oder Ver- 
bitterung zu vertreiben. Natürlich 
soll diese Reaktion den einzelnen 


auch wirklich befreien und keinem 


anderen schaden. Fußtritte nach 
der Katze oder Türenschlagen ver- 
ursachen ein Gefühl der Beschä- 
mung und erhöhen den Arger noch, 
weil man sich selbst lächerlich ge- 
macht hat. 

Sogar der Besuch von sportlichen 
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Veranstaltungen wie Fußballspielen 
oder Boxkämpfen kann ein Ventil 
für bösartige und aggressive Re- 
gungen sein. Ein Psychiater emp- 
fiehlt, in Groteskfilme zu gehen. 
Dort erlebt man, daß Enttäuschung 
und schmähliche Behandlung auch 
ihre komischen Seiten haben kön- 
nen. Lachen schafft dem Arger Luft 
und ist ein Ventil, durch das der 
Überdruck entweicht. Es ist Medi- 
zin gegen den Arger. 

Wir alle kennen die alte Regel, 
wonach man bis zehn zählen soll. 
Aber nur wenige von uns wissen, 
welch eine mächtige Waffe man da- 
mit in der Hand hat, seinen Zorn 
zu bemeistern. Die alte Regel appel- 
liert an die Vernunft. Man kann 
aber nicht denken, wenn man zor- 
nig ist, sollte jedoch nie unüberlegt 
handeln. Aus diesem Grunde sollten 
wir uns, wie in allen schwierigen 
Lebenslagen, darüber klar werden, 
was wir im voraus tun können. Ein 
gutes System ist es, sich folgende 
fünf Fragen vorzulegen und zu be- 
antworten: 

1. Worüber ärgere ich mich? 

2. Ist das der richtige Grund? 

3. Was geht im anderen dabei vor? 

4. Kann ıch irgendetwas zur Ver- 

besserung der Situation beitragen? 

5. Wenn ich das kann, warum tue 

ich es nicht gleich? Wenn ich es 
nicht kann, warum lasse ıch 
meine Wut nicht an etwas ande- 
rem aus? K 

Bei solchen einfachen Überle- 
gungen wird man vielleicht merken, 
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daß von’ vornherein kein Grund 
zum Ärger vorlag. Oder es mag sich 
herausstellen, daß man im Recht 
war. In diesem Fall sollte man sei- 
nen Arger dazu ausnutzen, ein we- 
nig intensiver für seine Ansicht zu 
kämpfen. 


Ungesund ist es, wenn der Ärger 
sich einfrißt, weil er den Gegner 
nicht treffen kann. Viel Unannehm- 
lichkeiten kann man sich ersparen, 
wenn man den Ärger an der Ober- 
fläche hält und ihn durch Arbeit, 
Spiel oder Aussprache zerstreut. 
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Eınes Abends, als ich gerade einschlafen will, klingelt das 
Telephon. Ich nehme den Hörer ab und vernehme eine fremde 
Stimme: 

„Mein Mann macht mich verrückt!“ 

„Sie sind falsch verbunden“, bedauere ich. 

Ohne auf meinen Einwand zu achten, spricht die Stimme weiter. 
„Glaubt mein Mann, es wäre eine Freude, sich den ganzen 
lieben Tag mit drei Kindern herumzuplagen! Ich möchte auch 
ganz gerne ausgehen. Aber daran denkt er ja zuletzt. Jeden 
Abend geht er fort. Dauernd mit seinen ‚Freunden‘, wohlver- 
standen. Und ich glaube das auch noch!“ 

Ich versuchte wieder, diesmal mit Bestimmtheit, zu unter- 
brechen: „Entschuldigen Sie, gnädige Frau, ich bedaure 
außerordentlich, aber Sie sınd falsch verbunden. Ich habe nicht 
das Vergnügen, Sie zu kennen.“ 

„Weiß ich, weiß ich doch“, bestätigte mir die Stimme. „Aber 
alles, was ich da sage, kann ich nicht meiner Freundin erzählen. 
Die wäre doch nur schadenfroh. Aber es muß heraus. Jetzt 
fühle ich mich schon viel besser. Herzlichen Dank.“ 

Und die Dame hatte aufgehängt. P.K. 


u 
A 
Auch eine Begabung 
SIE KENNT ihren Darwin in- und auswendig. Leider genau 


umgekehrt. Denn sie bringt es fertig, aus jedem Mann wieder 
einen Affen zu machen. H.H. 
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ANKLAGE 


Ein Kampf um die Pressefreiheit aus 
alten Tagen, der seine Bedeutung 
immer behalten wird 


DER FALL ZENGER 


Von Donald Culross Peattie 


\ gserzr den Fall, das New Yor- 
I ker Journal teile seinen Lesern 
mit, der Gouverneur von New 
York habe sich der Korruption 
schuldig gemacht. Nehmen wir 
ferner an, jeder rechtschaffene. Bür- 
ger hielte diese Beschuldigung für 
zutreffend, daß weiter inder Woche 
darauf der Herausgeber des Journal 
ins Gefängnis geworfen, seine Zei- 
tung an den Verkaufsständen be- 
schlagnahmt und verbrannt würde 
und schließlich .nur eine einzige 
Zeitung übrig bliebe, die ein 
williges Werkzeug der Regierung 
ist. 

Heutzutage ist das natürlich 
eine reine Fiktion — aber es hat 


sich tatsächlich ereignet, bevor die 
Pressefreiheit gesichert war. Der 
korrupte Beamte war damals Wil- 
lam Cosby, königlicher Gouver- 
neur der britischen Kolonie New 
York, berüchtigt wegen seiner 
Grausamkeit und dafür, daß er sich 
an öffentlichen Geldern vergriff 
und biedere Bürger schröpfte. Der 
Herausgeber oder vielmehr der 
Drucker des Journal war John Peter 
Zenger. Das Gefängnis, in das man 
ihn warf, stand am selben Platz, an 
dem jetzt das Unterschatzamt durch 
korinthische Säulen auf Wallstreet 
herabblickt. Man schrieb das Jahr 
1735. 

Genauer war es am 4. August 
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jenes Jahres. Im Gerichtssaal dräng- 
te sich die Menge. Es war das Volk, 
das begriffen hatte, daß die Sache 


des unbekannten Druckers seine. 


eigene Sache war. 

Das Richterkollegium war ein- 
seitig zusammengesetzt aus der fei- 
len Clique des Gouverneurs. Um 
seine Gegner ungehindert verfol- 
gen zu können, hatte er den ehren- 
haften Oberrichter Lewis Morris 
entlassen und den beiden besten 
Anwälten der Kolonie die Zulas- 
sung entzogen, als sie sich erboten, 
Zenger zu verteidigen. Wer würde 
es nun noch wagen, seine Verteidi- 
gung zu übernehmen? 

Das Recht zu drucken, was man 
für richtig hält, ein Recht, das der 
Bürger eines demokratischen Ge- 
meinwesens heute als selbstver- 
ständlich hinnimmt, war damals 
noch kaum geboren. Nicht lange, 
nachdem der Buchdruck auch in 
England eingeführt worden war, 
schlug Heinrich VII. das gedruckte 
Wort in die Fessel der Zensur. 
Selbst den Gründervätern von Neu- 
england war es noch nicht aufge- 
gangen, daß Freiheit mehr bedeu- 
tet als die Möglichkeit, das zu 
drucken, was der Auffassung von 
Moral einer an der Macht befind- 
lichen Minderheit entspricht. Zur 
Zeit des Gouverneurs Cosby gab es 
in New York nur eine einzige Zei- 
tung, die Gazette, die von einem 
Mann herausgegeben wurde, der 
das Monopol für die Staatsanzeigen 
besaß. Das bedeutete, daß der Gou- 
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verneur die Presse genau so gut wi 
die Rechtsprechung in seinen grau 
samen Schurkenfingern hielt. 

Deswegen hatten freiheitlich den 
kende Bürger beschlossen, das Jour 
nal zu gründen, um die Korruptior 
der Verwaltung anzuprangern. E: 
kam in Zengers Druckerei heraus. 
und einige der vernichtenden Ar- 
tikel stammten von Zenger selbst. 
Mochte er auch ein ungeschliffener 
Schreiber sein und sich nur unbe- 
holfen auf Englisch ausdrücken, so 
hatte er doch einen aufrechten 
Charakter. Als dreizehnjähriger 
Junge war er von Deutschland her- 
übergekommen. Er war nur man- 
gelhaft gebildet, hatte aber Zivil- 
courage genug, das Material zu 
drucken, das ihm seine patrioti- 
schen Freunde brachten. Und da- 
mit übernahm er zugleich die volle 
Verantwortung. Er ließ sich auch 
nicht beirren, als der Gouverneur 
Exemplare des Journal öffentlich 
verbrennen ließ. 

Denn die Wahrheit kann man 
nicht verbrennen. So konnte das 
Publikum beim Scheine von Cos- 
bys Freudenfeuern die dritte und 
vierte Neuauflage einer Zeitung 
lesen, die kein Blatt vor den Mund 
nahm. Jede Woche stiegen die Ver- 
kaufsziffern. Schließlich warf der 
wutschnaubende Gouverneur Zen- 
ger ins Gefängnis. Die Kaution war 
so hoch bemessen, daß niemand sie 
aufbringen konnte, und jeder 
Rechtsbeistand wurde dem Gefan- 
genen versagt. Mit der Außenwelt 
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atte Zenger keine Verbindung, 
ıur mit seiner Frau durfte er durch 
in Loch in seiner Türe sprechen. 

Anna Zenger war eine Frau, die 
ın Mut ihrem Gatten nicht nach- 
stand. Nach seinen Anweisungen 
zab sie die Zeitung weiter heraus, 
und so fiel nur eine einzige Num- 
mer aus. Aber nun saß ihr Mann 
auf der Anklagebank, von seinen 
grausamen Richtern eines schweren 
Verbrechens bezichtigt — und 
ohne Verteidiger. 

So hatte es sich der Gouverneur 
gedacht. Doch plötzlich teilt sich 
die Menge in dem heißen Gerichts- 
saal, um einem weißhaarigen alten 
Manne Platz zu machen, der lang- 
sam und gebeugt daherschreitet. 
Es ist der Rechtsbeistand des Ange- 
klagten — Andrew Hamilton, der 
hervorragendste Anwalt der Kolo- 
nien. Er hat von der Bedrängnis 
des armen Druckers gehört und ist 
trotz seiner Gebrechen den ganzen 
160 Kilometer langen, ermüdenden 
Rüttelweg von Philadelphia herge- 
reist. Bis zum letzten Augenblick 
war seine Anwesenheit geheimge- 
halten worden, und sein dramati- 
sches Erscheinen muß die Richter 
so verblüfft haben, daß ihre arro- 
ganten Gesichter unter den weißen 
Perücken rot anliefen und die 
schlichten Bürger auf der Ge- 
schworenenbank sich überrascht 
ansahen. 

Andrew Hamilton war unter 
anderem auch Architekt und hat 
sich, als er hier den Grundstein für 
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eines der kostbarsten Rechte der 
Menschheit legte, als guter Bau- 
meister erwiesen. 

Noch aber glaubte der General- 
staatsanwalt Bradley gewonnenes 
Spiel zu haben, als er sich erhob, 
um den Geschworenen in herab- 
lassendem Tone mitzuteilen, daß 
sie lediglich zu entscheiden hätten, 
ob der Angeklagte Zenger Ver- 
leumdungen gegen den königlichen 
Gouverneur gedruckt und ihre 
Veröffentlichung veranlaßt habe. 
Es sei nicht Aufgabe der Geschwo- 
renen, die im Journal enthaltenen 
Beschuldigungen auf ihre Richtig- 
keit hin zu untersuchen. 

Wohl bewandert in allen ver- 
bindlichen Höflichkeiten vor Ge- 
richt erhob sich der greise Hamilton. 
mit ruhiger Würde, ja fast Be- 
scheidenheit. „Wenn es Euer Gna- 
den beliebt“, begann er, „‚so stimme 
ich mit dem Herrn Staatsanwalt 
darin überein, daß die Regierung 
heilig ist. Aber ich bin anderer 
Meinung, wenn er unterstellen 
möchte, daß die gerechten Klagen 
von Menschen, die unter einer 
schlechten Verwaltung leiden, Ver- 
leumdungen sind.“ 

Das sei Unsinn, donnerte der 
Staatsanwalt. Nach den Gesetzen 
Karls I. sei jede Kritik an einem 


Regierungsbeamten — berechtigt 
oder unberechtigt — öffentliche 
Verleumdung. 


Sicherlich nicht, antwortete Ha- 
milton ruhig. Die Anklageschrift 
beschuldige Zenger, gewisse Ver- 
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leumdungen publiziert zu haben. 
Dieses Wort stünde nicht umsonst 
da. Die Wahrheit nämlich eine Ver- 
leumdung zu nennen, sagte er, 
„das ist ein Schwert in der Hand 
eines gottlosen Königs und eines 
ausgemachten Feiglings, um Un- 
schuldige zu vernichten.“ 

„Mr. Hamilton‘, schnaubte der 
Generalstaatsanwalt, „bedenken Sie 
Ihre Worte! Gehen Sie nicht zu 
weit!“ 

„Aber darüber kann doch kein 
Zweifel bestehen“, lächelte Hamil- 
ton, „auch Männer in Amt und 
Würden sind nicht davon entbun- 
den, sich an die Gesetze zu halten. 
Wir können es selbst einen Gou- 
verneur fühlen lassen, daß es in 
seinem eigenen Interesse liegt, ge- 


recht zu sein. Aber was nützt dieses 
Recht, wenn jedermann schweigen 


muß, der Grund zur Klage hat? 
Und wenn jeder wegen öffentlicher 
Verleumdung verhaftet werden 
kann, der seinem Nachbarn erzählt, 
wo ihn der Schuh drückt?“ 

Das Gesetz sei klar, unterbrach 
ihn barsch einer .der Richter. Ver- 
leumdung könne Verleumdung sein, 
selbst wenn sie wahr sei. Die Wahr- 
heit erschwere sogar noch das Ver- 
brechen, 
ee = Königs vorgebracht 
werde. Hamilton habe über 
diesen Panke zu schweigen. Die 
Richter wünschten dies Argument 
nicht mehr zu hören. 

„Ich danke Euer Gnaden“, ver- 
beugte sich Hamilton. „Dann, 


wenn sie gegen einen. 
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meine Herren Geschworenen“, rie: 
er, sich ihnen voll zuwendend 
„kommt es auf Sie an, die wir nur. 
als Zeugen anrufen müssen für die 
Wahrheit der Tatsachen, die wit 
unterbreitet haben, aber nicht be- 
weisen dürfen. Die Tatsachen, die 
wit beweisen wollten, sind aller 
Welt als wahr bekannt, und deshalb 
liegt unsere Sicherheit in Ihrer ge- 
rechten Entscheidung. Und da man 
uns verweigert, als wahr zu be- 
weisen, was wir veröffentlicht ha- 
ben, so bitte ich Sie, den Grundsatz 
aufstellen zu dürfen, daß die Unter- 
drückung des Wahrheitsbeweises 
selbst als der stärkste Beweis zu be- 
trachten ist.“ 

Noch heute, nach zweihundert 
Jahren, hören wie diese Stimme 
nachklingen, fühlen das gespannte 
Schweigen der Zuhörer. Sie hatten 
den pomphaften Anwalt des Königs 
mit seiner Perücke, seinen Spitzen, 
mit all seinen geschraubten Rede- 
wendungen und seiner ganzen ge- 
spreizten Autorität gehört — und 
waren keineswegs außer Fassung 
geraten. Aber dieser alte Mann be- 
eindruckte sie. Wie er den Hammer 
der Tatsachen auf den Amboß der 
Wahrheit schlug, bis der Freiheits- 
funke aufsprang. 

„Die Frage, die Ihnen vorliegt, 
meine Herren Geschworenen“, rief 
Hamilton, „ist nicht etwa nur von 
geringem oder rein privatem Inter- 
esse. Es -ist nicht nur die Sache 
eines-armen Druckers oder New 
Yorks allein, die Sie hier verhan- 
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leln. Nein! Sie kann in ihren Fol- 
sen jeden freien Mann in Amerika 
ıreffen. Es ist eine Frage allererster 
Ordnung. Es ist die Sache der 
Freiheit. Jeder, der die Freiheit 
einem Leben in Sklaverei vorzieht, 
wird Sie segnen und chren als die 
Männer, die den Anschlag der 
Tyrannei zunichte machten und 
durch einen unparteiischen "Wahr- 
spruch den ehrwürdigen Grund- 
stein für all das legen, was uns, 
unseren Nachkommen und Mit- 
bürgern nach Naturrecht und Men- 
schensatzung gebührt: die Freiheit 
nämlich, eine Willkürherrschaft zu 
bekämpfen und anzuprangern, in- 
dem wir in Wort und Schrift die 
Wahrheit verkünden.‘ 

Die Männer auf der Richterbank 
kochten vor Wut; mit scharfer, 
drohender Stimme erteilte der 
Oberrichter den Geschworenen die 
üblichen Weisungen. Praktisch 
wies er sie an, John Peter Zenger 
für schuldig zu erklären. Die Ge- 
schworenen verließen den Saal. In 
wenigen Minuten waren sie zurück 
und gaben ihren Spruch bekannt: 


FREIHEIT UNTER ANKLAGE — 


DER FALL ZENGER . 


37 


„Nicht schuldig.“ Da toste ein. 
solcher Beifall durch den Gerichts- 
saal, daß ihn selbst die wütenden. 
Richter nicht zum Schweigen brin- 
gen konnten. Am nächsten Tag 
wurde Zenger auf freien Fuß ge- 
setzt. Cosbys Anschläge waren da- 
mit zuschanden geworden und er 
selbst so gedemütigt, daß er krank. 
wurde und bald darauf starb. Ha- 
miltons Rede wurde gedruckt und 
überall in den Kolonien verbreitet. 
Sie wurde auch in England von 
liberal Denkenden sehr aufmerksam 
gelesen und übte in vielen Ländern 
eine tiefe Wirkung aus. 

Die Tat dieses wackeren Greises, 
lange vor unserer Zeit, trug ihre 
Früchte. Denn die Pressefreiheit 
wurde schließlich in Zusatz I der 
Grundrechte in der amerikanischen 
Verfassung verankert. Bis zum 
heutigen Tage hat keine Regierung 
mit Erfolg versucht — und wenige 
würden auch nur im Traum daran 
denken —, das Recht der amerika- 
nischen Presse zu noch so scharfer 
Kritik an der Regierung zu unter- 
drücken. 


etro 


Akte DER technischen Hochschule hält.der Professor eine Vorlesung 
über Atomlehre. Er schreibt eine Reihe Formeln an die Tafel und 


bemerkt zu seinen Zuhörern: 


„Sie sehen hier also, daß wir jetzt fünf Elektronen weniger ibn als 
zu Beginn. Wo sind die fünf geblieben?“ 

Niemand antwortet. Gebieterisch wiederholt der Professor seine 
Frage: „Meine Herren, wo sind die fünf Elektronen?“ 

Dumpfe Stimme aus dem Hintergrund des Hörsaales: 


„Niemand verläßt den Raum ... 


Vom Kampf 


In meınem Laboratorium, wo das 
gefiederte Völkchen frei umher- 
fliegt, war es nötig geworden, einen 
Karzer für Kanarienvögel einzu- 
richten, denn genau wie unter den 
Menschen bricht unter den Vögeln 
Zank und Streit aus. Freßgier, 
Kampfum Besitz, Grausamkeit und 
streitbare Liebe, all das gibt es auch 
bei ihnen. 

Da war ein großes gelbes Hähn- 
chen mit einem Schnabel, wie ge- 
schaffen zum Aufknacken der Son- 
nenblumenkerne. Seine Artgenos- 
sen hielten sich ständig in seiner 
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gie an der medizinischen Fakultät der Univer- 
sität Cincinnati, ist ein hervorragender Natur- 
beobachter und bekannt für sein lebens- und 
liebevolles Eingehen auf das Wesen der be- 
scheideneren Kreatur. Er schrieb unter ande- 
rem die Bücher: „Lives‘“*), „Canary“, ‚The 
Pet Shop“. 


Aus dem Leben 


Aus dem Buch „Everyday Miracle“ 
von Gustav Eckstein 


Durch seine einfühlenden Beobach- 
tungen wuft hier ein bekannter Forscher 
Licht auf das Wunder, das allem Leben- 


digen innewohnt 


Nähe auf. Sobald er einen Kern ge- 
knackt hatte, rissen sie ihm den 
buchstäblich aus dem Schnabel. 
Klar, daß er darüber „‚fuchte‘“. Mit 
der Zeit fing er das Zetern schon 
an, bevor er zu knacken begann, 
und tat seine Absichten erst recht 
kund. Und so kam er selbst nie in 
den Genuß seiner Mühen, denn die 
zweibeinige Habgier umstand ihn 
auf allen Seiten. 
Besitzstreitigkeiten gibt es über- 
all auf der Welt. Auch die Kana- 
rienvögel machen da keine Aus- 
nahme. Im ganzen Labor waren als 
Sitz-und Rastgelegenheiten Astean- 
gebracht, auch am Heizkörper, über 
dem ein Bücherbrett hing. So war 
ein behaglicher Winkel entstanden, 


*) Eine deutsche Ausgabe von „Lives“ erschien Ende 1948 unter dem Titel „Ich sche das Leben“ 
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bei der Franckh’schen Verlagshandlung, Stutigart 
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yehaglich und persönlich wie ein 
sleines privates Eisenbahncoupe. 
Darin ließ sich ein aufgewecktes 
Kanarienhähnchen häuslich nieder. 
Kaum war das geschehen, kam ein 
Weibchen geflogen, pfianzte sich 
neben dem lauschigen Winkel auf 
und starrte hinein. Das war der Be- 
ginn eines großen Gezänks dar- 
iiber, wem das „Zimmer“ nun 
wirklich gehörte. Ein dritter Vogel 
— auch ein Weibchen — mischte 
sich vom Bücherbrett her in den 
Zank ein. Ein Weibchen von oben, 
ein Weibchen von der Seite — in 
der Tat, eine aufreizende Situa- 
tion, die allmählich unerträglich 
wurde. Mit einem Wutschrei ging 
der Kanarienherr auf das von der 
Seite hereinschauende Weibchen 


los, und das Gezeter war in vollem. 


Gang. Unterdessen schlüpfte die 
Dame von oben in die Wohnung 
hinein. Dort benahm sie sich, als 
hätte sie sie vom lieben Gott per- 
sönlich gemietet. Keinem gestattete 
sie, in die Nähe zu kommen. Be- 
sitzerin des begehrten Raumes ge- 
worden, fühlte sie sehr bald das Be- 
dürfnis, sich noch mehr Raum zu 
verschaffen, um das Eroberte zu 
sichern. Ihre Ansprüche steigerten 
sich, und in der Umgebung des 
Winkels herrschte bald unaufhör- 
licher Kriegszustand. Muß man da 
nicht an Nationalismus denken? 
Die Paarungszeit verschärft die 
Feindseligkeiten unter den Kana- 
rienvögeln. Störenfried war eine Pla- 
tinblonde, mit einem metallisch 
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blauen Schimmer über den Kopf- 
federn. Fünf verliebte Männchen 
waren den lieben langen Tag hinter 
ihr her. War sie hungrig — fünf 
Männer folgten ihr über den ganzen 
Futtertisch. Wenn sie badete, wa- 
teten die fünf Unentwegten mit in 
die Vogelbadewanne. Wenn sie 
gähnte, gähnten fünf männliche 
Schnäbel mit. Dem Gähnzwang 
unterliegt ein großer Teil der Tier- 
welt. 

Trotz der heißen Kämpfe, die 
die fünf Rivalen der Kanarien- 
dame wegen ausfochten — Kämpfe, 
bei denen sie selbst herumgepufft 
wurde —, baute sie endlich ein Nest 
und legte vier Eier. Die Streit- 
hähne fuhren fort, einander über 
den Nestrand hinweg anzugreifen. 
Sogar im Nestinnern spielte sich ein 
Kampf ab, wobei drei Eier zer- 
trampelt wurden. Das vierte brach- 
te sie in Sicherheit und brütete es 
aus. Aber die Kämpfer traten auch 
das Kleine tot. 

Natürlich gibt es auch friedliche 
Kanarienvögel. Hilde und Puck 
zum Beispiel. Wenn jedes Plätz- 
chen am Futtertrog besetzt ist — 
Hilde bringt es fertig, sich sanft da- 
zwischenzudrängen, ohne daß es 
Krach gibt. Selbst inmitten eines 
streitenden Weiberhaufens steht sie 
unerschütterlich, eine kleine ruhige 
Insel, und scheint sogar Besänfti- 
gung auszustrahlen. Puck ist ähn- 
lich geartet. Er hat ein frauen- und 
freudenreiches Dasein hinter sich 
und verkörpert den altgewordenen 
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Damenfreund. Auch unter uns 
Zweibeinern pflegen solche Men- 
schen oft sehr duldsam, gütig und 
weise zu sein. 


Brent 0777 


Vom Ba a 


Sr 


Ob ein eben flügge gewordener 
Vogel badet? Jawohl. Ein Fink, der 
zu bald aus dem Nest geworfen 
worden war, ging gleich am ersten 
Tag ins Wasser. Dasselbe tat ein 
Kanarienküken. Ein anderer Fink 
hüpfte zwar nicht ins Vogelbad, 
sondern in eine Tasse mit Trink- 
wasser und behielt diese Gewohn- 
heit bei. Demnach scheint das 
Badebedürfnis instinktiv zu sein. 

Ein Vogel läßt sich auf dem 
Rand der Wasserschale nieder. 
Blickt zuerst hinein, blickt dann in 
alle vier Ecken des Labors, um 
etwaigen Gefahren zu begegnen 
und nimmt dann einen Schluck. 
Spritzt sich Wasser ins Gesicht. 
Watet hinein. Taucht. Schlägt mit 
den Flügeln und besprüht sich den 
Rücken. Diese Reihenfolge kann 
drei- bis fünfzehnmal wiederholt 
werden, und mit jedem Mal wird 
die Sprühfontäne höher. Plötzlich 
hüpft er mir nichts dir nichts her- 
aus und wandelt unbekümmert da- 
von, nicht ohne sich gründlich zu 
überzeugen, ob das Säuberungs- 
werk auch erfolgreich war. 

Das Abtrocknen geschieht durch 
Rundflüge im Labor; man schüt- 
telt sich wie ein Hund oder zieht 
die langen Federn durch den Schna- 
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bel. Manchmal reibt man sich aucl 
trocken. Ein Vogel hockt sich auf 
Handtuch, reibt zuerst die ein 
Backe, dann die andere, dann der 
Kopf oben, den Hals und der 


| Rumpf. Diese Methode hat sich 


aus einem Zufall entwickelt: aui 
einem der Arbeitstische war ein 
Handtuch liegen geblieben. Später 
wurde es absichtlich hingelegt, und 
wenn es heute einmal nicht dort 
liegt, verlangt der Vogel so unmiß- 
verständlich danach, daß jeder- 
mann begreift. 

Sobald der Wärter mit dem Säu- 
bern des Labors fertig ist, setzt der 
Sturm auf das Bad ein. Wenn alles 
rein ıst, will das. Vogelvolk nicht 
zurückstehen. Ein Weibchen nimmt 
sogar Eisbäder. Ein Männchen 
singt im Bad. Zwei Fußkranke 
nehmen nur regelrechte Fußbäder. 
Ein anderer setzt sich mit Nach- 
druck hinein und kühlt sich den 
wunden Po im Sitzbad. Und dann 
ist noch ein Männchen da, das vom 
Bad aus sein Weibchen lockt. 
Dieses Tun beschäftigt es so sehr, 
daß es gar nicht zum Baden,kommt. 


Pawley war ein langschwänziger, 
blaugoldner Ara, ein Weibchen, 
und stammte aus einem Zoo. Im 
Zoo lärmte sie um des Lärmes 
willen, nicht um sich verständlich 
zu machen. Nun, Pawley lebte da- 
nach ein halbes Menschenalter lang 
im Hause meiner Mutter und in 
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meinem Labor und bewies tagtäg- 
lich, daß sie sich auch ohne Laut- 
äußerungen verständlich machen 
konnte. Hier einige Beispiele: 
Wir sind spät dran, Pawley und 
ich. Sie findet esan der Zeit heim- 
zugehen, packt mich am Hosenum- 
schlag und zerrt. Da mich das nicht 
überzeugen kann, watschelt sie zum 
Rollpult hinüber und fährt mit 
ihrem starken Schnabel-die Rillen 
rauf und runter; das rattert wie ein 
Eisenbahnzug im Tunnel. Als das 
auch nichts hilft, wirft sie ein Buch 
hinunter. Und wartet. Wirft ein 
zweites hintennach und wartet wie- 
der. Dann macht sie sich über 


meine Papiere her und schickt 


Blatt um Blatt auf die Flatterreise. 
Ohne einen Ton von sich zu geben, 
sagt sie, was sie sagen will. Meistens 
tu ich, was sie will. Nur keine Aus- 
einandersetzungen ... 

Ich reiste nach Spanien und ließ 
Pawley bei meiner Mutter. Die 
gegenseitigen Beziehungen waren 
reserviert. Ich blieb lange weg.. Als 
ich wieder heimkehrte, wurde Paw- 
ley eine Minute lang unsicher. Im 
nächsten Augenblick jedoch war sie 
ihrer Sache gewiß. Langsam trot- 
tete sie an meinen Fuß heran und 
legte das Gesicht auf meinen Schuh. 
Das war sehr schmeichelhaft. Dann 
wackelte sie bedächtig in die ent- 
gegengesetzte Richtung zu meiner 
Mutter hinüber,und — kniff sie ins 
Schienbein. Worte hätten nicht 
deutlicher sein können: jetzt ist er 
wieder da-und mit dir bin ich fertig! 
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Jahr um Jahr zeigte Pawley in 
steigendem Maße, daß sie sich auch 
in Lauten verständlich machen 
konnte. Wenn ihr etwas nicht 
paßte, protestierte sie mit einem 
Stimmaufwand, der einen glauben 
machen konnte, sie legte die Axt an 
die Grundfesten des Gebäudes. 
Andererseits standen ihr aber auch 
äußerst respektvolle Töne zur Ver- 
fügung, so zum Beispiel, wenn sie 
auf ihre Weise zu verstehen gab: 
bitte, mach’s Fenster zu— es zieht. 

Ich flüsterte durchs Schlüsselloch 
ins Labor hinein — sie, von drinnen, 
heißt mich in einer seltsam hohen 
Stimmlage willkommen. 

Für eine aus der Schule heim- 
kehrende Bubenschar hat sie herz- 
haft rauhe Töne bereit, und für 
Frau Pulling, die Nachbarin, die 
meine Mutter nicht leiden kann, 
einen fast vulgären Spott. 

Die reizendste Unterhaltung aber 
hatten wir beide nachts im Auto. 
Pawley pflegte mir auf der Schulter 
zu sitzen und kleine vertrauliche 
Töne ins Ohr zu flüstern. In ähn- 
lichen Situationen immer und im- 
mer wieder dieselben zärtlichen 
Töne. 

Eines Nachts kamen wir sehr 
spät heim. Pawley war auf dem 
ganzen Weg schr gesprächig gewe- 
sen. Im Haus war alles dunkel. Wir 
machten uns zu meinem Schlaf- 
zimmer auf. Auf der schmalen 
Treppe sprang sie mir plötzlich, 
ohne jedes Warnungszeichen, von 
der Schulter. Ich knipste das Licht 
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an. Da lag sie auf dem Boden. Sie 
muß mit dem Kopf gegen die Wand 
geschlagen sein. Ein Bluterguß im 
Gehirn war die Folge, und Pawleys 
sorgsam geübte Stimme war dahin. 
Sie verfiel wieder in das Gekreisch 
der Urwaldpapageien. Erst damals 
— in jener langen Nacht, als Paw- 
ley im Sterben lag — kam mir zum 
Bewußtsein, was sie im Lauf ihres 
Lebens erreicht hatte. Geduldig 
hatte sie an ihrer Stimme gearbei- 
tet, sie fröhlich geübt, alles in 
ihrem Leben auszudrücken. Sie 


hatte ihr — und das habe ich immer ' 


gespürt — eine Seele gegeben. 


Das Taubenhaus im Labor — 
nach außen zu offen — hat eine 
Art Treppe oder Steige, hat Räum- 
lichkeiten und eine kleine Tauben- 
villa mit einem Balkon. Unter an- 
deren wohnen dort der Rote und 
das Weißchen, die Nachbarn, Herr 
und Frau Nord, Pinkies Mann und 
Pinkie selbst. 

Wenn die Abendschatten sich 
vertiefen, stehen der Rote und das 
Weifßschen im Erdgeschoß herum. 
Und dann beginnen sie, vorein- 
ander Bücklinge zu machen. Plötz- 
lich überkommt’s das Weißchen: 
sie steckt ihren Schnabel in den 
ihres Gatten — ein Vorläufer in der 
Entwicklung des Kusses. In kür- 
zester Zeit sind die beiden so intim 
miteinander, wıe Tauben es nur 
sein können. Anschließend hat ‚er‘ 
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das Bedürfnis, etwas Heroisches zı 
tun. Er stürmt die Leiter hinauf. 
stößt geradezu beleidigende Töne 
aus und verhaut „die Nachbarn“. 

Nun sind Taubenpaare meist 
ziemlich spießige Eheleute. Herr 
und Frau Nord sitzen dicht anein- 
andergedrängt, Lässig berührt Frau 
Nord mit ihrem Schnabel den 
Schnabel von Herrn Nord. Das ist 
eine pflichtschuldige Einladung. 
Daraufhin schnäbelt er mit der 
Gattin. Ganz abrupt klettert er ein 
paar Sprossen höher und plustert 
sich auf. Sie bleibt ganz zartes, 
kleines Weib. Jetzt will er sich ihr 
nähern, stolpert aber leider, und 
die Situation ist peinlich. Gerade 
in diesem Augenblick ertönt ein 
Geräusch, lenkt die beiden ab, und 
im nächsten Augenblick sind Herr 
und Frau Nord eingeschlafen. 

Die Paare essen gemeinsam, ge- 
hen auf dem Dach gemeinsam 
spazieren und fliegen gemeinsam 
aus. Immer wenn es darauf an- 
kommt, verhält sich das Tauben- 
volk monogam, aber auch Seiten- 
sprünge kommen mitunter vor. 

Und welch komische Vorurteile 
gibt es in der Tierwelt im Auf und 
Ab des Lebens! Pinkies Mann und 
Pinkie selbst dösen auf dem Dach 
der Taubenvilla. Im Parterre unten 
streunen müßig zweie auf Seiten- 


sprüngen herum. Müßiggang ist 


von Übel. Pinkies Mann hat das 
Gefühl, es müsse etwas geschehen, 
er hat sich aber schon für die Nacht 
gerüstet. Immerhin gurrt er eine 
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Drohung hinunter. Die macht das Pärchen. Immer noch wütend 


keinen Eindruck. Die zwei dort 
unten benehmen sich nachgerade 
unerhört. Und nun springt Pinkies 
Mann mit einem volltönenden 
moralischen Fanfarenstoß vom 
Dach herunter, teilt rechts und 
links Schnabelhiebe aus und trennt 


und moralische Entrüstung schnau- 
bend, klettert er aufs Dach zurück 
und haut im Vorbeigehen seiner Frau 
auch eine runter. Warum, ist 
schwer zu sagen. Vielleicht hat sie 
etwas geschen, was sie nicht hätte 
sehen sollen. 


Kindermund 


Die TÜRGLockE schellte, und die Dame des Hauses öffnete. 
Vor ihr stand ein kleines Mädchen von etwa fünf Jahren, be- 
gleitet von seinem Brüderchen, das noch etwas unsicher auf den 
Beinen war. Die beiden Kinder spielten feierlich „Mann und 
Frau“. Sie hatten viel zu große Kleider an. Der Kleine hatte 
den Filzhut seines Vaters auf und das Mädchen einen Hut mit 


Schleier von der Mutter. 


„Ich bin Frau Möller“, sagte das kleine Mädchen geziert. 
„Darf ich Ihnen meinen Mann vorstellen — Herr Möller. Wir 
wollten Ihnen einen Besuch machen.“ 

Die Dame, die an dem Spiel Freude hatte, lud das Paar ein, 
Platz zu nehmen und ging rasch in die Küche, um etwas Milch 
und Gebäck zu holen. Als sie wiederkam, fand sie die „Ehe- 
gatten‘ bereits im Hausflur, auf dem Weg ins Freie. 

„Aber Sie wollen schon gehen?“ fragte die Dame. „Ich dachte, 
Sie würden zu einer Tasse Tee bleiben!“ 

Die Kleine wandte sich um und äußerte mit ihrem verführe- 


rischsten Lächeln: 


„Ich bedaure außerordentlich, gnädige Frau. Sehr vielen 
Dank. Aber wir können nicht bleiben. Herr Möller hat soeben 


in die Hosen gemacht.“ 


Es ıst im Religionsunterricht. 
„Also, meine Kinder“, fragt die Lehrerin zum Schluß, „wer kann 
mirsagen, was man tun muß, bevor einem die Sünden vergeben 


werden?“ 
Schweigen. 


Dann meldet sich ein kleiner Junge: „Fräulein, ich weiß, was 


man vorher tun muß! Sündigen!“ 


CA. 


Gute Ratschläge von einem, der es wissen muß 


nicht erzählen soll 


Aus der Wochenschrift The Saturday Evening Post 


von Bennett Cerf 


ie Mensch, der sich innerlich 
und äußerlich für besonders 
wohlgeraten hält, vom Greis bis 
zum Wunderkind, ist der Überzeu- 
gung, daß er sich vorzüglich darauf 
verstehe, eine wıtzige Geschichte 
zum besten zu geben. Da diese Ein- 
‚ bildung ebenso verbreitet wie-hart- 
näckig ist, Scheint es an der Zeit, 
einmal eine Liste mit den elemen- 
tarsten‘ Regeln aufzustellen, die 
vielleicht die unverbesserlichen 
Schwätzer daran hindert, alle mög- 
lichen Schnitzer zu machen, so oft 
sie sich ins Gefecht stürzen. 

Aus zweierlei Gründen fühle ich 
mich berufen, eine derartige Liste 
aufzustellen. Einmal habe ich, seit 
ich vor ungefähr dreißig Jahren 
die Witzzeitung meiner Universität 
herausbrachte, selber jeden einzel- 
nen der üblichen Fehler gemacht. 
Zweitens scheint jedermann, dem 
ich begegne, zu glauben, daß es für 
mich nichts Erstrebenswerteres auf 
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der weiten Welt gäbe, als noch 
mehr komische Geschichten mit an- 
zuhören, nachdem ich die Anekdo- 
tensammlung Try and Stop Me mit 
einigem Erfolg veröffentlicht hatte. 

Ich kam recht bald dahinter, daß 
ich die Leute am meisten aus der 
Fassung bringen konnte, wenn ich 
zu erkennen gab, daß ich die Ge- 
schichte bereits vierzigmal gehört 
hatte. So lernte ich, meine Gefühle 
unter einem frostigen, verzweifelten 
Lächeln zu verbergen und jeder- 
zeit für den geeigneten Moment ein 
hohles Gelächter bereit zu halten. 
Die folgende - Zusammenstellung 
von Beispielen „wie man es nicht 
machen soll‘ beruht'zum größten 
Teil auf meinen persönlichen, bit- 
teren und höchst unfreiwilligen 
Erfahrungen. 

1. Machen Sie Ihre Geschichten 
nicht zu lang. Die Zuhörer warten 
im allgemeinen nur auf eine Gele- 
genheit, selbst an die Reihe zu 
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kommen und verlieren jegliches 
Interesse, wenn die Pointe in einem 
Sehwall unnötiger Worte untergeht. 
Berufsmäßige Komiker können 
eine Geschichte zehn Minuten lang 


ausspinnen und dabei tatsächlich - 


noch zusätzliche Lacherfolge ern- 
ten. Gewöhnlichen Sterblichen ge- 
lingt das nicht. 

2. Fangen Sie um Gotteswillen 
keine Geschichten an, wenn Sie die 
Pointe nicht ganz genau im Ge- 
dächtnis haben. Zum Erschüt- 
terndsten auf.diesem Gebiet gehört 
es nämlich, wenn der Erzähler 
mitten im Satz zögernd innehält, 
sich am Kopf kratzt und mit einem 
Schafsgesicht erklärt: „Weiß der 
Hımmel, ich hab vergessen, wie die 
Geschichte ausgeht.‘ 

3. Lachen .Sie nicht selber das 
Beste weg. Vermeiden Sie unter 
allen Umständen, daß Sie, von blöd- 
sinnigem Gelächter geschüttelt, nur 
Unverständliches hervorsprudeln, 
während die andern vergeblich zu 
folgen versuchen und schließlich 


das Interesse verlieren. Ein herz- ' 


haftes Lachen am Ende der Ge- 
schichte, mit dem Sie sozusagen die 
Fröhlichkeit eröffnen, ist nicht nur 
erlaubt, sondern — solange es nicht 
übertrieben wird — ein ausgezeich- 
neter Trick. Während des Erzäh- 
lens aber überlassen Sie das Lachen 
Ihren Zuhörern, sofern es dabei 
überhaupt etwas zu lachen gibt. 

4. Werden Sie nach Möglichkeit 
Ihren Zuhörern gegenüber nicht 
handgreiflich. Besonders widerwär- 
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tig sind jene „Boxer“, die ihre Ge- 
schichten mit Rippenstößen und 
Püffen in die Weichteile ihrer 
Opfer begleiten. 

5. Erzählen Sie die gleiche Ge- 
schichte den gleichen Zuhörern 
nicht öfter als einmal. Ich habe . 
mehr als einen Anekdotenerzähler 
erlebt, den das Gelächter der Zu- 
hörer so trunken machte, daß er 
augenblicklich entweder die ganze 
Geschichte noch einmal erzählte, 
oder mindestens die Pointe, wobei 
er gewöhnlich beim zweiterimal 
besonders laut sprach, um noch 
einmal den Beifall einheimsen zu 
können. 

Man sollte nicht vergessen, wel- 
chen Leuten man eine bestimmte 
Geschichte bereits erzählt hat. Man 
mag noch so hoch in der Achtung 
seiner Mitmenschen stehen, und 
man wird doch erheblich verlieren, 
wenn man lostrompetet: „Ich weifs 
einen ganz neuen Witz, den ich 
heute erst gehört habe“, um dann 
die gleiche Geschichte vom Stapel 
zu lassen, die man bereits beim 
letzten Skatabend vor einer Woche 
von sich gegeben hat. 

Bekannt ist das Versehen des 
Mannes, der dieselbe Geschichte 
bei zwei aufeinanderfolgenden jähr- 
lichen Festessen erzählte. Einer 
seiner Freunde konnte sich die Be- 
merkung nicht verkneifen: „Heute 
abend war die Geschichte nicht 
ganz so gut wie vor einem Jahr.“ 
Der Erzähler war schiagfertig ge- 
nug, mit einem: „Sie auch nicht, 
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mein Lieber“ den. Spieß umzu- 
drehen. 

6. Nehmen Sie nicht am Anfang 
Ihrer Erzählung die Pointe vor- 
weg. Mancher unglückselige Ama- 
teur auf diesem Gebiet hat schon 
eine wirklich gute Anekdote ver- 
dorben, indem er sie etwa folgender- 
maßen ankündigte: „Habe ich 
Ihnen schon die Geschichte erzählt 
von der Frau, die einen Mann, der 
sich nach ihrem Gatten erkundigt, 
zum Angelplatz weist und ihn auf- 
fordert, nach einer Angelrute mit 
einem Wurm an beiden Enden zu 
suchen?‘ Antworten die Zuhörer 
mit „Nein“, so legt er los, obwohl 
er sein Pulver bereits verschossen 
hat. Ein wirklich guter Verfasser 
von Kriminalromanen hebt sich 
die Lösung für das letzte Kapitel 
auf. 

7. Bestehen Sie nicht darauf, 
eine Geschichte zu erzählen, ob- 
wohl Ihr Opfer Ihnen bereits ver- 
sichert hat, daß es sie schon kenne. 
Oskar Wildes Kommentar über 
einen lästigen Schwätzer dieser Art 
lautet: „Er ist bei allen guten 


Familien in London eingeladen ge- 


wesen, aber — nur einmal.“ 

8. Nehmen Sie keinen unnötigen 
Vorschuß auf den Witz, den Sie er- 
zählen wollen. Der Mann, der seine 
Geschichte mit dem Vorwort ein- 
leitet, „‚so eine komische Geschichte 
haben Sie noch nie gehört‘, wird 
wahrscheinlich feststellen müssen, 
daß er sich mit seiner Behauptung 
übernommen hat. 
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9, Hüten Sie sich davor, Ihre 
Geschichten am falschen Ort zu er- 
zählen. Eine saftige Anspielung, 
bei der sich die guten Freunde vor 
Lachen wälzen, kann verdammt 
schief aufgenommen werden, wenn 
man sie beim T'’ee im Pfarrhaus er- 
zählt. 

10. Erzählen Sie Ihre Geschich- 
ten nicht im unrechten Augen- 
blick. Kann einer im rechten Au- 
genblick eine komische Geschichte 
treffend anbringen, so hält man ihn 
für witzig. Der Tirottel, der bei 
jeder passenden und unpassenden 
Gelegenheit Witze erzählt, gilt für 
geistlos.. 

ll. Man hüte sich davor, von 
allen Geschichten jeweils eine 
andere Version kennen zu wollen. 
Man kann sich nämlich sehr unbe- 
liebt machen, wenn man keinem 
andern Erzähler einen wohlver- 
dienten Lacherfolg gönnen mag, 
sondern ihn immer mit der Be- 
merkung unterbricht: „Oh, von 
dieser Geschichte kenne ich noch 
eine andere, viel ältere Version.“ 
Erzählt der Betreffende dann seine 
Geschichte — und ich möchte 
sehen, wer ihn davon abbringen 
kann —, so ist die Wirkung gegen- 
teilig und hinterläßt qualvolle 
Langeweile. 

12. Erzählen Sie keine Geschich- 
ten, deren humoristische Wirkung 
auf Begebenheiten und Personen 
beruht, von denen die Zuhörer 
nicht die leiseste Ahnung haben. 
Viele Geschichten sind durchaus 
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ergötzlich, wenn man die damit 
verbundenen Personen kennt oder 
mit den Umständen vertraut ist, 
die zu der komischen Begebenheit 
führten. Für einen Fremden sind 
sie nur stumpfsinnig. 

13. Hüten Sie sich vor Dialek- 
ten. Die Bemühungen von Stüm- 
pern, andere Dialekte nachzu- 
ahmen, führen oft zu so trostlosen 
Ergebnissen, daß man schon beim 
Gedanken daran Zahnweh bekom- 
men kann. Wenn ich höre, wie ein 
lärmender, von Scheinwerfern be- 
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strahlter Komiker in irgendeinem 
Dialekt zu radebrechen anfängt, 
dann stürze ich zum Ausgang. 

Diese Liste von Fehlern ist nun 
viel länger geworden als beabsich- 
tigt. Wenn ich das nächste Mal 
Witze erzähle, werden mich meine 
eigenen Regeln befangen machen. 
Übrigens entdecke ich gerade, daß 
es ausgerechnet dreizehn Punkte 
sind. Dabei fällt mir der Mann ein, 
der empört herausplatzte: „Ich — 
abergläubisch? Im Gegenteil, das 
würde mir nur Unglück bringen.“ 


Wie vıeLe von diesen Prachtexemplaren der Natur werden Sie richtig 
bestimmen? Wenn Sie alle Fragen beantworten können, dann alle Ach- 
tung! Aber selbst, wenn es Ihnen gelingt, acht Fragen richtig zu lösen, 
dann ist das schon sehr gut. Sechs richtige Lösungen sind gut, fünf aus- 
reichend. Bei weniger als fünf richtigen Antworten sollten Sie wieder 
einmal in Ihrer Naturgeschichte blättern. Und nun frisch gewagt! 
Manchmal werden die Antworten Sie in Erstaunen setzen. 


. Welches ist der größte Vogel der Erde? 

. Welches ist die längste Schlange? 

. Welcher Vogel hat die größte Spannweite der Flügel? 
Welches Tier lebt am längsten? 

. Welches Säugetier hat die längste Lebensdauer? 
Welcher Vierfüßler läuft am schnellsten? 

. Welches ist die größte Hirschart? 

Welches Tier ist fast so intelligent wie der Mensch? 
Welches Tier trägt den kostbarsten Pelz? 

. Welches Tier besitzt die feinste Wolle? 


Antworten Seite 75 
& 


sveumauzune 
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M BUSCHBEWACHSENEN Odland 
des tropischen Ostafrika ringen 
zur Zeit tausend mutige, junge 
Engländer und zehntausend Neger 
darum, der Wildnis Land zu ent- 
reißen. Sie roden den dichtver- 
schlungenen Busch im Zuge eines 
dringend notwendigen Friedens- 
projektes, des Unternehmens „Erd- 
nuß“. 

Das Ziel dieses Planes ist, Europas 
lebenswichtigen Bedarf an Speise- 
ölen und Fetten zu decken. Er ist 
das größte Unternehmen zur Er- 
zeugung von Nahrungsmitteln, das 
je in Angriff genommen wurde. Die 
erste Erdnußernte — ein voller Er- 
folg — wurde im vergangenen Som- 
mer auf einer Versuchspflanzung 
von etwa dreitausend Hektar ein- 
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Erdnussplan ın. Afrika 


Aus der Zeitschrift The Christian Science Monitor 


Britisch-Ostafrika soll zur Lösung de 
Welternährungsproblems beitragei 


von Selwyn James 


gebracht. Bis zum Ende des Jahres 
1948 wurden über vierzigtausend 
Hektar urbar gemacht und be- 
pflanzt, und wenn die laufenden 
Voranschläge erreicht werden, sollen 
bis 1952 1 315 000 Hektar bestellt 
werden. Die Erdnuß, die knapp 
vier Monate nach der Aussaat zur 
Ernte reif ist, liefert mehr Öl pro 
Hektar als jede andere Ölfrucht. Im 
Ergebnis müßten die Ernten aus- 
reichen, um fünfzig Millionen Men- 
schen wöchentlich mit etwa einem 
Viertelpfund Margarine zu versor- 
gen. 

Die Pioniere des Unternehmens 
„Erdnuß‘ bearbeiten unter unvor- 
stellbaren Schwierigkeiten einen 
Boden, an den sich bisher noch kein 
Mensch herangewagt hat. Ich habe 
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las undurchdringliche Gestrüpp 
zesehen, das sie ausroden — dicker, 
lrei Meter hoher Mesquiten-Busch, 
ler in manchen Gebieten unent- 
wirrbar mit zähen, wuchernden 
Schlingpflanzen durchsetzt ist. Im 
Busch verstreut stehen auf jedem 
HektarLand etwa 370 dicke Bäume. 
Das Klima ist tückisch; Tropen- 
krankheiten sind dort zu Hause. 

Vor wenig mehr als einem Jahr 
war die riesige, spärlich besiedelte 
Hochebene von Tanganjika das un- 
bestrittene Reich wilder Tiere und 
eine Brutstätte der gefürchteten 
Tsetsefliege, der Verbreiterin der 
Schlafkrankheit. Heute, wo der 
Dschungel vom betäubenden Lärm 
der Bulldoggmotore und Traktoren 
widerhallt, ergreifen die wilden 
Tiere die Flucht, und die Tsetse- 
fliege, die ohne Schatten nicht leben 
kann, beginnt sich zurückzuziehen. 
Schon ist Kongwa, eine kleine Stadt 
aus Fertighäusern, entstanden; elek- 

“trische Anlagen sind geschaffen, 
Brunnen gebohrt, Lebensmittel- 
und Kleiderläden eröffnet worden. 
Kinder besuchen die Schule. Und 
hier, mitten im beißenden Staub 
und in der Hitze, gibt es sogar einen 
„Schönheitssalon‘“. 

Behelfsmäfßige Landstraßen sind 
durch den dichtverfilzten Busch ge- 
baut worden. Flugzeuge benutzen 
den neu geschaffenen Landestreifen. 
Eine Rohölleitung erzwingt sichmit 
großer Schnelligkeit ihren Weg 
durch den Dschungel, und neue 
Eisenbahnlinien werden angelegt 
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zur Entlastung der alten eingleisigen 
Strecke, die die Küste mit dem 
Hinterland verbindet. 

Daressalam, das sagenumwobene 
Tor zum Tanganjika-Land, erlebt 
einen wirtschaftlichen Aufschwung, 
wie nie mehr seit den Tagen der 
arabischen Sklavenhändler. Denn 
hunderte von Geschäftsleuten, In- 
genieuren, Bauunternehmern und 
abenteuerlustigen ehemaligen Sol- 
daten sind den Erdnußpflanzern 
hart auf den Fersen. 

Das Unternehmen „Erdnuß“ 
wurde von Frank Samuels, einem 
energischen und ideenreichenMann, 
dem jetzt 62 Jahre alten Direktor 
des großen Unilever-Konzerns, be- 
gründet. An einem schwülen Nach- 
mittag im März 1946 überflog Sa- 
muels in einem gemieteten Flug- 
zeug Tanganjıka. Unter sich er- 
spähte er zwischen dem von der 
Tsetsefliege verpesteten Busch un- 
gewöhnlich fruchtbare Landstrei- 
fen. „Ich war ganz aufgeregt“, so 
erzählte er mir vor kurzem, „denn 
hier lagen viele hundert. Quadrat- 
meilen Sandboden mit genügend 
Niederschlägen wie von Gott für 
die Anpflanzung von Erdnüssen ge- 
schenkt. Wenn man nur den Busch 
ausroden könnte...“ 

In seinem Hotel in Daressalam 
saß Samuels dann die ganze Nacht 
über Niederschlagskarten, Boden- 
analysen und statistischen Angaben 
über die im Lande vorhandenen 
Arbeitskräfte. 

Vier Tage später umriß Samuels 
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bei einer schnell einberufenen Sit- 
zung der Vorstandsmitglieder des 
Unilever-Konzerns seinen Plan. 
Der vorgesehene Umfang der Un- 
ternehmung machte eine ausschließ- 
liche Finanzierung durch Privat- 
kapital unmöglich, so daß er vor- 
schlug, den Plan der britischen Re- 
gierung vorzulegen. Unilever, der 
größte Aufkäufer von Fetten und 
Ölen auf der Welt, hätte schließlich 
den Gewinn davon, wenn Erdnüsse 
aus Ostafrika auf den Weltmarkt 
kämen. 

Samuels richtete eine kurze, aber 
aufschenerregende Denkschrift an 
das Ernährungsministerium. Er wies 
darauf hin, daß die Verknappung 
von Fetten und Olen bei einem 
Weltbevölkerungszuwachs von 130 
Millionen Menschen seit 1938 nicht 
zeitbedingt, sondern von Dauer sein 
werde. So verbrauche zum Beispiel 
Indien, das früher eine Million Ton- 
nen Erdnußöl für die Speisckammer 
Europas lieferte, jetzt seine ganze 
Produktion selbst. Irgendein Volk 
müsse hier mit großzügigen Plänen 
einspringen. 

DasErnährungsministerium über- 
prüfte Samuels’ Ergebnisse durch 
eine eigene Kommission von drei 
Leuten. Im November 1946 nahm 
das Parlament den Plan an und be- 
willigte 25 Millionen Pfund, um ihn 
in die Tat umzusetzen. Daraufhin 
wandte sich das Ministerium an die 
United Africa Company — eine 
Tochtergesellschaft der Unilever, 
die ausgedehnte Erdnußplantagen 
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im Kongogebiet betreibt — mit de 
Bitte, ihre landwirtschaftlichen Er 
fahrungen in den Tropen zur Ver 
fügung zu stellen und das Unter- 
nehmen ohne Rücksicht auf Ver- 
dienst in Gang zu bringen. 

So erwuchs in bitterer Notzeit 
eine bemerkenswerte Zusammen- 
arbeit zwischen der United Africa 
Company und der Labourregierung. 

Unannchmlichkeiten verzögerten 
den Plan der Erdnußleute von An- 
fang an. Eine Einkaufskommission 
in den Vereinigten Staaten meldete, 
daß vor Ablauf eines Jahres keine 
Traktoren und Rodungsmaschinen 
geliefert werden könnten. Die Uni- 
ted Africa Company und das Ernäh- 
rungsministerium machten auf der 
ganzen Welt Jagd nach gebrauchten 
Maschinen, sie schickten Einkäufer 
in den Mittleren Osten, nach Indien 
und auf die vom Krieg verheerten 
pazifischen Inseln. Bald lief ein Tele- 
gramm aus Neuguinea ein: „Vier- 
zehn schwere Traktoren hier ver- 
fügbar — einige ohne Vergaser, 
ohne Zündkerzen, keine Ersatz- 
teile“. Sofort wurde zurückgedrah- 
tet: „Verschifft Traktoren!“ Ein 
UAC-Ingenieur in Agypten, der 
auf den Schlachtfeldern von El Ala- 
mein herumstöberte, fand dutzende 
von leichten Tanks—die als Schlep- 
per verwendet werden konnten — 
und ein paar handfeste Straßen- 


bauer. Ein Einkaufstrupp meldete 


von den Philippinen triumphierend 
die Entdeckung von mehreren hun- 
dert Rodungstraktoren und ande- 
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ren geeigneten Maschinen in einem 
Lager für überschüssiges amerikani- 
sches Heeresgut. 

Für die Rodungsarbeiten im Ge- 
biet von Kongwa wurden pro Wo- 
che achthundert Hektar vorge- 
sehen. Aber das Alter der Traktoren 
machte sich geltend, obwohl sie in- 
stand gesetzt worden waren. Von 
fast dreihundert Maschinen waren 
selten mehr als hundert auf einmal 
in Betrieb. 

Es war notwendig, eine besondere 
Rodungsmaschine zu konstruieren. 
Ein Sherman-Tank wurde völlig 
umgebaut, so daß er Bäume stür- 
zen, Stümpfe und verschlungenes 
Wurzelwerk ausreißen und die 
Überreste herausharken konnte. 
„Das bisher beste Beispiel dafür, 
wie ein Schwert ın eine Pflugschar 
umgeschmiedet werden kann“, be- 
merkte ein Mann der UAC. ; 

Die eingeborenen Arbeitskräfte 
wurden aus dem Wagogo-Stamm 
angeworben, einem rückständigen, 
Viehzucht treibenden Volk, das 
keine handwerkliche Tradition be- 
sitzt und noch tief im Medizin- 
mann-Aberglauben steckt. Sie fri- 
steten ihr Leben durch Jagd auf 
Kleinwild mit dem Speer, rodeten 
winzige Landstücke mit der Axt 
und bearbeiteten den Boden mit 
der Handhacke. Und doch haben die 
Ausbildungslager in Kongwa heute 
bereitsmehralssiebenhundert Trak- 
tor- und Bulldoggfahrer ‘und Dut- 
zende von angelernten Mechanikern 
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ausgebildet. Nur wenige Lehrlinge 
erwiesen sich als ungelehrig. 

Die Vertreter des Kolonialmini- 
steriums, in der Mehrzahl junge 
Beamte, treten mit dem gehörigen 
Eifer für die Rechte der Einge- 
borenen ein und achten darauf, daß 
die eingeborenen Arbeitskräfte 
nicht ausgenutzt werden. Die Rechte 
der Eingeborenen am Grund und 
Boden werden peinlich genau be- 
rücksichtigt. Alle Unstimmigkeiten 
werden in einem Verfahren, das 
dem der Gewerkschafts-Vertrauens- 
leute ähnlich ist, bereinigt. Die 
Neuankömmlinge unter den Wei- 
ßen erhalten Unterricht in der Be- 
handlung der Eingeborenen. 

Die weißen Angestellten in Kong- 
wa bilden die Auslese von hundert- 
tausend Bewerbern, die, als der Erd- 
nußplan bekannt wurde, das Er- 
nährungsministerium belagerten, 
um eine Stellung zu bekommen. 
Die meisten von ihnen sind keine 
35 Jahre alt und mit den Regeln des 
Lebens in den Tropen noch nicht 
vertraut. Es kann ihnen noch pas- 
sieren, daß sie sich in der Mittags- 
sonne im Freien aufhalten oder 
ihre Schuhe vor dem Anziehen nicht 
auf Skorpione hin untersuchen. 

Aber das Unternehmen „Erd- 
nuß‘“ hat jetzt seine Anfangs- 
schwierigkeiten überwunden; im 
Laufe der Zeit wird es, möglicher- 
weise in Form einer Genossenschaft, 
in die Hände der Eingeborenen ge- 
legt werden. 


Warum einer Taisache nicht freimütig 
ins Auge sehen? Für ein offenes Wort — 
gegen die Heimlichtuerei 


ICH HABE 
KREBS 


Aus der Zeitung The Cleveland Press 


von Carlton K. Matson 


CH HABE mich entschlossen, 
einen Aufsatz zu schreiben, 
der: bei manchen Leuten 
einen Sturm der Entrüstung aus- 
lösen wird. Doch wäre das eigent- 
lich überflüssig. Ich schreibe, weil 
es an der Zeit ist, in gewissen Din- 
gen eine offene Sprache zu sprechen. 

Kürzlich sagte mir der Arzt, die 
Rückenverletzung, mit der ich 
mich seit Monaten’ herumplage, 
entwickle sich zu einer bösartigen 
Geschwulst. Das bedeutet natürlich 
Krebs. 

Ich traf sofort Miheliche Vorkeh- 
rungen, um mir die bestmögliche 
Behandlung zu sichern, die es heute 
gibt. Aber lassen wir das Heilver- 
fahren einmal beiseite. Wichtiger 
ist mir, der lähmenden Heimlich- 
tuerei Krebskranken gegenüber ein 
Ende zu bereiten. Hinter meiner 


Rücken soll niemand fragen müs- 


sen: „Hat man es ihm gesagt?“ 
Auch meine Freunde sollen nicht 
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davor zurückschrecken, mit mir 
über alles und jedes zu sprechen, 
einschließlich Krebs. Wenn mein 
Erdenweg schon als verkürzt zu 
gelten hat, soll wenigstens jedes 
Stückchen, das mir noch bleibt, 
weit offen sein, ohne Zäune und 
Verbotstafeln. 

Jene „‚Flüstertaktik“‘ bei Krebs- 
kranken — so freundschaftlich und 
rücksichtsvoll sie gemeint sein mag 
— macht das bittere Los der Krebs- 
kranken doppelt bitter. 

So kannte ich zum Beispiel ein 
Ehepaar, das zeitlebens innig ver- 
bunden war und trotzdem sechs 
lange Monate nebeneinander her- 
lebte, während der die Frau unter 
tödlichen Krebsschmerzen litt — 
ohne den Trost eines schlichten, 
offenen Wortes. Beide bewahrten 
dumpfes Schweigen, gequält von 
der heimlichen Frage: „Weiß sie 
es?“ — „Weiß er es?“ Welch ein 
tragischer Widersinn! Ein Wider- 
sinn, den ich nicht mitmache. 

Es gibt so viel zu tun in der Welt, 
so viel, worüber nachzudenken, 
worüber zu schreiben und zu spre- 
chen lohnt. Und überall ist reich- 
licher Anlaß zur Sorge, für Lange- 
weile ist kein Raum. 

Leben wir nicht zum Beispiel in 
einer Gesellschaftsordnung, die 
selbst in ihren verhältnismäßig ge- 
sunden Schichten die tödlichen 
Symptome einer Inflation erkennen 
läßt? Spielen wir nicht mit dem ge- 
fährlichen Instrument eines kalten 
Krieges’? Haben wir uns nicht 
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selbst das Atomzeitalter geschaffen 
und stehen nun hilflos davor? 
Könnten wir mit unseren Errungen- 
schaften nicht jedem eine Chance 
bieten? Und doch stehen wir Todes- 


ICH HABE KREBS 53 


Deshalb, sehen Sie, möchte ich 
auf nichts verzichten, worauf ich 
nicht unbedingt verzichten muß. 
Und so Gott will, werde ich noch 
lange über alles Mögliche schrei- 


ben — auch über Krebs. 
ne 
Was spielen Diese Musiker > 


Die ıner abgebildeten Mu- 
siker sind alle in derselben 
Klemme — sie haben kein 
Instrument. Dennoch müß- 
ten Sie eigentlich aus der 
Haltung eines jeden erken- 
nen können, welches Instru- 
ment er spielt. Der Mann, 
der auf der ersten Zeichnung 
in die Luft hämmert, ist 
ganz offensichtlich ein Kla- 
vierspieler ohne Klavier, 
wer weiß, ob das nicht ganz 
gut so ist! Welche Instru- 
mente aber spielen die an- 
dern? Von den übrigen neun 
sollten Sie mindestens sechs 
herauskriegen. Die Auflö- 
sung können Sie auch auf 
Seite 99 nachsehen. 


Aus The Saturday Evening Post 


ängste aus. 


Der Mensch ım is der Geschweinighehen 


SCHNELLER, PILOT 


TURBODÜSE UND TURBO-PROP 


'|NBEWEGLICH auf dem Prüfstand 
U festgekeilt, macht das kleine 
Ungetüm nicht viel Eindruck. Es 
hat keinen streng symmetrischen 
Propeller, keine Phalanx von Zy- 
linderköpfen, nichts von der straf- 
fen geometrischen Eleganz der üb- 
lichen Flugzeugmotoren. Doch die- 


se äußerlich reizlose Turbodüse hat 


die Flugzeugkonstrukteure in eine 
tolle Aufregung versetzt; noch weiß 
niemand, wie schnell der Mensch 
damit einmal fliegen wird, aber 
die bisherigen Höchstgeschwindig- 
keiten sind überholt. Wenn die 
nüchternen Konstrukteure einmal 
aus sich herausgehen, sprechen sie 
von Geschwindigkeiten, die das 
Flugzeug wie ein Meteor auf- 
glühen lassen werden. 

Das Aufkommen der Düsentur- 
bine bedeutet nicht, daß der übliche 
alte Motor erledigt sei. Aber wo 
sein Leistungsbereich aufhört, be- 
ginnt die Macht der Düse. 
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Aus der Wochenschrift Time 


Achtung — Wuhmmm! Erlebt 
man, wie eine Turbodüse anspringt, 
spürt man diese Macht. Schwach 
sıchtbar sitzt drinnen die Turbine: 
eine kleine Windmühle mit dicht 
beieinander stehenden Flügeln. 
Wenn der startende Motor auf- 
heult, dreht sie sich. Ein giftiger 
Hauch bläst durch den Auspuff am 
Heck, gefolgt von dünnen grauen 
Schwaden atomisierten Öls. Tief im 
Innern surrt eine einzige Zünd- 
kerze. Ein Feuertupfen tanzt im 
Kreis hinter der Turbodüse. Im 
nächsten Moment — Achtung! — 
schießt mit hohlem Wuhmm! eine 
große gelbe Stichflamme heraus. 
Wird kleiner, wird zu einem matt- 
blauen Kegel, einem Kegel, der wie 
bei einer riesigen Lötlampe braust. 
Das Brausen schwillt zum Donnern: 
die Turbine kommt auf Touren. 
Dann nimmt es etwas ab, überdeckt 
von einem sonderbar hohen Sum- 
men, das man mehr fühlt als hört. 
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Das ist ein „Ultraschall“-Ton (seine 
Schwingungen werden vom Ohr 
nicht mehr aufgenommen). Er 
kitzelt das Kleinhirn, schlägt aufs 
Herz, macht die Eingeweide vibrie- 
ren. Nicht viele Leute haben Lust, 
im Prüfraum zu bleiben, wenn eine 
Turbodüse auf Touren läuft. 

Sie hat die wilde Schönheit der 
Kraft, Ihr massiver Rotor, ihr wich- 
tigster beweglicher Teil, macht 
jetzt gut 13 000 Umdrehungen in 
der Minute. Das rasende Feuer in 
ihrem Herzen könnte bei Frost- 
wetter tausend Fünfzimmerwoh- 
nungen heizen (obwohl das Außere 
der Turbodüse großenteils kühl 
bleibt). Aus dem Lufteintrittsloch 
in ihrer Schnauze zerrt es wie mit 
unsichtbaren Haken: der Sog — 
der einen Mann, der zu nahe heran- 
ginge, an sich reißen und zermal- 
men würde. Und der Luftstoß, der 
aus dem Düsenende herausheult, 
s-hlägt noch auf fünfzig Meter einen 
Mann nieder. Wenn man die Ma- 
schine nach oben richtete und. los- 
ließe, würde sie hochschießen wie 
eine Rakete. 

„Rankhalien!“ 

Die ersten Düsenflugzeuge waren 
übereilte Improvisationen, die die 
Möglichkeiten des neuen Antriebs 
bei weitem noch nicht voll ausnutz- 
ten. Auch spätere Flugzeugkon- 
struktionen hielten mit den schnell 
wachsenden Muskeln der Turbo- 
düse nicht Schritt. Das erste eng- 
lische Düsenflugzeug startete er- 
folgreich im Jahre 1941. Konstruiert 
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von Kommodore Frank Whittle*), 
entwickelte es nur 386 kg Vortriebs- 
druck. Jetzt sind Düsenaggregate 
mit 2 300 kg Druck verfügbar, und 
die großen Flugzeugfirmen arbeiten 
an noch viel mächtigeren Maschi- 
nen. „Ranhalten!“ feuern diese 
Goliaths die Männer vom Bau an, 
„konstruiert Flugzeugkörper, die 
es mit uns aufnehmen können.“ 

Zur Zeit ist nur ein Flugzeugtyp, 
der schnelle Kurzstreckenjäger,dem 
Düsenantrieb genügend angepaßt, 
dessen schwerwiegender Nachteil ja 
sein unmäßiger Brennstoffhunger 
ist. Die großen, in geringer Höhe 
fliegenden Düsenmaschinen schluk- 
ken glatt ihre 4500 Liter in der 
Stunde. Das bedeutet mehr als 
einen Liter pro Sekunde. Für Bom- 
ber und Verkehrsflugzeuge also 
verbraucht der Düsenantrieb im- 
mer noch zu viel Treibstoff. 

Ein erfolgversprechender Weg, 
die Turbodüse — bei niedrigeren 
Geschwindigkeiten — rationeller zu 
machen, ist ihre Umwandlung in 
einen „Jurbo-Prop“. Eine zweite 
Turbine hinter der ersten zieht 
mehr Energie aus dem heißen Gas- 
strom, um sie zum Antrieb eines 
normalen Propellers auszunutzen. 
Dieser Zwitter bietet viele Vorteile 
des reinen Düsenantriebs und ent- 
wickelt beiangemessenen Geschwin- 


*) Whittle kann noch am ehesten als Erfinder 
der Turbodüse gelten. Kürzlich händigte ihm 
die Labourregierung mit einer großartigen 
Geste alten Stils eine steuerfreie Prämie von 
100000 Pfund aus. 
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digkeiten eine höhere Leistung bei 
geringerem Brennstoffverbrauch. 

Die Engländer haben den Bau 

n „lurbo-Props“ bereits ener- 
gisch in Angriff genommen. Ändere 
britische Modelle wurden bereits in 
Probeflügen gründlich geprüft. Die 
Ergebnisse sind ermutigend. Das 
britische Luftfahrtministerium be- 
absichtigt, diese Motoren in Lang- 
streckenverkehrsflugzeugen mit ei- 
ner Reisegeschwindigkeit von 500 
bis 650 Stundenkilometern zu ver- 
wenden. Die Briten hoffen, daß 
Englands anfänglich führende Stel- 
lung im Bau von Turbo-Props dazu 
beitragen wird, den derzeitigen 
Vorsprung der USA im Transport- 
typenbau einzuholen und vielleicht 
späterhin die amerikanischen Ver- 
kehrsflugzeuge ebenso vom inter- 
nationalen Himmel zu verdrängen, 
wie ehedem die britischen Dampf- 
schiffe die amerikanischen Schnell- 
segler von den Meeren verdrängt 
haben. 

Neue Schönheit. Das Auffallend- 
ste an den erfolgreichen Düsenjäger- 
typen ist für den Laien deren 
außerordentliche Schönheit. Kein 
Propeller unterbricht ihre fließen- 
den Linien, kein plumper Rumpf 
beherbergt einen breithüftigen Kol- 
benmotor. Der Körper ist schlank 
und schnittig, die Flügel sind dünn. 

Wenn die Turbodüse in ein Flug- 
zeug eingebaut ist, läuft sie bedeu- 
tend ruhiger als auf dem Prüfstand. 
Startet die Maschine im hellen Son- 
nenschein, so sieht man keinen 
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Flammenschweif, sondern nur det 
Ausstoß des durchsichtigen Gases 
das aus dem Heckrohr schießt. E: 
breitet sich in einen gleichmäßiger 
Kegel aus, der durch die Hitze wie 
wallende Seide schimmert. Dort 
wo er das Heckrohr verläßt, liegt 
rund herum ein schmaler dunklere: 
Saum: die Wirbelspur, in der sich 


. das heiße Gas und die stehende Luft 


vermischen. Beim Starten braust 
die Düse etwas lauter (nicht. sehr 
laut). Mühelos, ohne sichtbare 
Anstrengung oder das donnernde 
Dröhnen eines Propellers, gleitet das 
Flugzeug in die Luft, seine seidige 
Schleppe hinter sich herziehend. 
Als Passagier in einer soichen 
Maschine zu Niegen, hat etwas eigen- 
artig Besänftigendes. Für ein Mili- 
tärflugzeug sitzt man im Führersitz 
bemerkenswert ruhig. Das Brausen 
und Brummen wird großenteils 
nach hinten gerissen. Kaum eine 
Erschütterung ist zu spüren. Er- 
fahrene Piloten erklären, das Flug- 
zeug lasse sich handhaben ‚‚wie ein 
Kinderwagen.“ Wenn es im Tief- 
flug mit 885 Stundenkilometern 
dicht über die Erde hinrast, schei- 
nen weit voraus liegende Gegen- 
stände einfach zu verschwinden, ehe 
das Auge Zeit hat, sie richtig zu er- 
fassen. 
- Aber das Augenmerk der Kon- 
strukteure richtet sich auf höhere 
Ziele, als die Geschwindigkeit die- 
ser sanft fliegenden Maschinen. 
Neuere Modelle knabbern schon 
sachte die Schallgeschwindigkeit an. 
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Freund Hein weiß Bescheid. Die 
;hallgeschwindigkeit! Diese ma- 
sche und furchterregende Zahl 
herrscht die Träume der Kon- 
rukteure von schnellfliegenden 
faschinen. 

Kommt ein Flugzeug an die 
challgeschwindigkeit heran, gerät 
er ruhige Luftstrom in rasenden 
‚ufruhr; der Anprall kann so stark 
in, daß er die Tragflächen weg- 
sißt. Bei zu steilen Sturzflügen 
assiert das manchmal: verhängnis- 
oll für den Piloten — „Freund 
Jein weiß Bescheid“, wie das Aus- 
sildungshandbuch sagt. 

Ein amerikanisches Flugzeug, die 
X-1 mit Raketenantrieb, hat die 
schallgrenze überschritten. Aber 
lie X-1 ist kein wirklich brauch- 
yares Flugzeug. Außer dem Piloten, 
inigen Instrumenten und dem 
Brennstoff für einen Zweiminuten- 
flug mit voller Kraft trägt sie keine 
Nutzlast. Von britischer Seite wurde 
bekanntgegeben, daß auch ein 
De Havilland-Düsenflugzeug „an- 
scheinend‘“ schneller geflogen sei 
als der Schall. 

Die Konstrukteure arbeiten ver- 
bissen an einem Flugzeug, das auch 
bei größerer Reichweite und Nutz- 
last die Schallgeschwindigkeit über- 
trifft. In drei großen amerikanischen 
Versuchswerkstätten erforschen 
Wissenschaftler die Grundlage des 
Flugs mithohen Geschwindigkeiten. 

Sie halten sich nicht bei „kleinen 
Sachen“ auf, sondern träumen kühn 
von Geschwindigkeiten, die drei- 
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bis viermal höher sind als die des 
Schalls. Dabei werden nach ihren 
Berechnungen die Vorderkanten 
(vielleicht auch der ganze Rumpf) 
durch die Luftreibung auf etwa 
650 Grad Celsius erhitzt. Das ist 
Rotglut. „Aber“, sagen diese Wissen- 
schaftler, „wenn nötig, werden die 
Flügel automatisch gekühlt.‘ 

Für hohe Geschwindigkeiten, 
meint diese Forschungsgruppe, 
kommt ein Düsenantrieb anderer 
Art in Betracht — die „Ramm- 
düse‘‘. Die amerikanische Luftwaffe 
und mehrere private Gesellschaften 
sind von der Rammdüse begeistert, 
sie rechnen mit ihr hauptsächlich als 
Antrieb für ferngelenkte Geschosse, 
die „unbemannte Luftwaffe“, mit 
der kriegführende Kontinente sich 
von den verschiedensten Punkten 
der Erde aus gegenseitig ın Schutt 
legen könnten. Sehr große En- 
thusiasten glauben allerdings auch 
an eine friedlicheVerwendungsmög- 
lichkeit. Ein geschwindigkeitsbeses- 
sener - Reisender, von der Ramm- 
düse befördert, könnte mittags in 
London starten und, westwärts 
fliegend, die Sonne rasch im Osten 
untergehen sehen. Er käme am glei- 
chen Tage in Kalifornien gerade — 
zum Frühstück zurecht. 

Warum wollen denn aber die 
Menschen so rasen? Bei dieser Frage 
blicken die Flugzeugkonstrukteure 
auf, verblüfft oder gekränkt. Fassen 
sich jedoch schnell wieder und ant- 
worten im Brustton der Überzeu- 
gung: „Sie wollen eben rasen.“ 


„Es gibt überhaupt kei schlechten Kinder!“ — aber 
dann kam Eddie - 


Pater Flanagans schwierigster Fal 


Von Fulton Oursler 


I. EINER Winternacht wurde 
nach einem amerikanischen Dorf, 
das weithin wegen seiner Knaben- 
erziehungsanstalt bekannt ist und 
im Volksmund Boys Town genannt 
wird, ein Ferngespräch angemeldet. 

„Pater Flanagan? Hier spricht 


Sheriff Hosey. Noch Platz da für ® 


einen Jungen? — Sofort?“ 
„Wo ist er jetzt?“ 
„Im Gefängnis. $’ ist ein despe- 


rater Bursche — raubte eine Bank - 


aus-und hielt drei Läden mit dem 
Revolver in Schach.“ 

„Wie alt ist er?“ 

„Achteinhalb.“ 

Der hagere, blauäugige Priester 
erstarrte am Telephon. 

„Wie alt?“ 

„Lassen Sie sich nicht durch sein 
Alter irremachen. Es ist nicht über- 
trieben, was ich Ihnen sagte, im Ge- 
genteil. Wollen Sie ihn uns abneh- 
men?“ - 

Seit Jahren schon nahm Reverend 
- Edward Joseph Flanagan der 
menschlichen Gesellschaft die Sorge 
für Jungen ab, deren sie nicht Herr 
wurde: Jugendliche aller Altersklas- 
sen, Rassen und Religionen. 
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„Wenn ich nicht mit einem ach: 
jährigen Knaben fertig würde, könı 
te ich gleich meinen Abschied nel 
men“, sagte er. „Bringen Sie ih 
also her!“ 

‘ Drei Tage später lieferten Sheri: 
Hosey und seine Frau ihren Gefan 


„Niemand wußte seinen Familiennamen, 
er hieß einfach Eddie“ 


9 PATER FLANAGANS SCHWIERIGSTER FALL 


nen in Pater Flanagans Arbeits- 
nmer ab — einen unnatürlich 
assen Jungen mit einem Bündel 
ıterm Arm. Er war nicht größer 
; das Schreibpult; verfilztes scho- 
Jladenbraunes Haar hing ihm in 
ıs verkniffene Gesicht; finster blik- 
:nde braune Augen schauten halb 
:schlossen unter langen, dunklen 
'impern hervor. Aus dem Mund- 
inkel hing ihm großspurig eine Zi- 
ırette. „Stoßen Sie sich nicht an 
er Zigarette‘, sagte der Sheriff. 
Ohne Zigaretten hätten wir ihn 
icht von der Stelle gebracht.‘ 
Des Sheriffs Frau legte einen gro- 
en Briefumschlag auf das Pult. 
„Hier ist der vollständige Be- 
icht‘“‘, sagte sie scharf. „Und da 
teht noch nicht einmal die Hälfte 
‚rin. Dieser nichtsnutzige Verbre- 
her verdient keine Hilfe. Meiner 
leinung nach ist er überhaupt kein 


viensch! — Leben Sie wohl, und' 


riel Glück — Sie werden es bald 
yrauchen!“ 

Nun hatte Pater Flanagan ein 
Jerz voll warmer Liebe für Gott 
ınd Mensch - und besonders für die 
fugend. Als der Priester auf dies 
Zerrbild von einem Kind herabsah, 
meinte er, noch niemals in seinem 
Leben. eine solche Mischung von 
Komik, äußerstem Elend und Tra- 
gik gesehen zu haben. 

Er winkte dem Ankömmling, auf 
einem Stuhl Platz zu nehmen, und 
begann, in dem Bericht zu lesen. 
Den Familiennamen des Jungen 
wußte niemand; er hieß einfach 
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Eddie. Geboren im Elendsviertel 
einer Hafenstadt, hatte er, noch 
nicht vier Jahre alt, seine Eltern bei 
einer Grippe-Epidemie verloren. In 
den Mietswohnungen des Hafen- 
viertels war er von einer Familie zur 
andern abgeschoben worden und 
hatte gelebt wie ein wildes Tier. 

Die Not lehrte ihn Schlauheit 
und stärkte seinen Willen. Im’ Alter 
von acht Jahren wurde er Rädels- 
führer einer Bande Jugendlicher, 
von denen einige doppelt so alt wa- 
ren wie er. Von älteren Taugenicht- 
sen der Nachbarschaft angelernt, 
zwang er die Jungen durch Ein- 
schüchterung und Drohung zurAus- 
führung kleiner Vergehen, die er 
sich vorher bis ins kleinste ausge- 
dacht hatte. 

Ungefähr sechs Monate, bevor 
ıhn das Gesetz faßte, hatte ein neues 
Mitglied der Bande seine Führer- 
eigenschaften angezweifelt. 

„Du machst nie etwas selber, du 
bist kein Anführer!“ 

„Ich werde es dir zeigen“, ant- 
wortete Eddie, ‚ich werde was tun, 
wozu du nie den Mur hättest. Ich 
werde eine Bank ausrauben.“ 

Die Bank war in einem altmodi- 
schen Gebäude untergebracht. Als 
die meisten Angestellten zum Mit- 
tagessen gegangen waren, schlüpfte 
Eddie unbemerkt hinein und drang 
vor bis zum Gitter eines unbesetzten 
Schalters im Kassenraum. Er war so 
klein, daß er einen Klimmzug am 
Schalterbrett machen mußte, er 
zwängte eine schmutzige kleine 
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'Pfote durch das Gitter, ergriff ein 
Bündel Banknoten und verbarg es 


in seiner Jacke. Dann verließ er den- 


Raum und verteilte zweihundert 
Dollar unter seine Kameraden.Aber 
diese Heldentat erwies sich als Nie- 
te; die Bank brachte den Diebstahl 
nicht an die Öffentlichkeit, in der 
Presse erschienen keine Schlagzei- 
len. - 

„Du kannst bloß das Maul auf- 
reißen‘, höhnte die Bande, „du 
hast die paar Lappen irgendwo ge- 

“ funden.“ 

Als Antwort verschwand Eddie 
einige Tage von der Bildfläche. Er 
hatte irgend jemand einen Revolver 
abgekauft und verlief die Stadt, um 
sich im Freien im Schießen zu üben. 

Diesmal waren die Titelseitender 
Lokalblätter voll von seinen Taten. 

“ Nachdem er'sich in der geschäftsstil- 
len Zeit in ein Restaurant einge- 
schlichen hatte, richtete er seine 
Waffe auf den schreckerstarrten 
Kassierer und bekam aus der Regi- 
strierkasse die Tageseinnahme aus- 
gehändigt. Als nächsten Streich zog 
er einen Packen Geldscheine aus der 
Tasche eines angstbebenden Schnei- 
dermeisters. Sein dritter Besuch galt 
einer alten Dame, der Besitzerin 
eines Zuckerwarenladens. 

„Lu das Ding weg“, schrie die 

- Alte, „sonst verletzt du dich damit!“ 

Sie schlug ihm die Waffe aus der 
Hand und packte ihn an seinem 
Haarschopf. Verzweifelt wehrte er 
sich; vielleicht hätte er die Frau 


umgebracht, aber ihr Geschrei 
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brachte die Polizei zur Stelle. Uı 
nun war Eddie in Boys Town g 
landet. — 


PATER Framacan legte den B 
richt beiseite und blickte auf de 
Bösewicht des Dramas. In dem tri 
ben Licht saß Eddie regungslos m 
gesenktem Kopf, so daß es schw: 
fiel, von seinem mürrischen Gesict 
viel zu sehen. 

Als der Mann wartete, zog d: 
Kind Zigarettenpapier und eine 
Tabaksbeutel aus der Tasche. Nac 
Cowboyart drehte er bedachtsar 
mit einer Hand eine Zigarette un 
zündete sie an, nachdem er da 
Streichholz am Daumennagel abge 
strichen hatte; er blies eine Rauch 
wolke über das Pult. 

Die langen Wimpern hoben sicl 
für einen Augenblick. Er wollt 
sehen, wie der Priester das aufneh 
men würde. 

„Eddie“, begann Flanagan, „hie: 
bist du willkommen, Du mußt wis 
sen: der ganze Ort hier wird von der 
Jungen selbst verwaltet. Also: der 
Bürgermeister — ein Junge; die 
Stadträte — Jungen; der Polizei- 
chef — ein Junge.“ 

„Wo is’ ’s Gefängnis?“ knurrte 
Eddie. 

„Wir haben kein Gefängnis. Du 
nimmst jetztein Bad und bekommst 
dann dein Abendbrot. Morgen 
fängst du in der Schule an. Du und 
ich, wir beide können richtige 
Freunde werden — es kommt allein 


auf dich an. Eines Tages, hoffe ich, 
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erde ich dich liebgewinnen, denn 
h weiß, du bist ein guteı Junge!“ 

Die Antwort war ein einsilbiges,. 
zanständiges Wort. 

Am nächsten Morgen gegen zehn 
hr öffnete sich. die Tür zu Pater 
lanagans Amtszimmer, und der 
eue Schüler kam affektiert herein- 
eschlendert. Sein Haar war ge- 
“hnitten und’ ordentlich gekämmt, 
nd er war sauber. Mit völlig gleich- 
ültiger Miene warf er einen Zettel 
siner Lehrerin auf das Pult: „Lie- 
er Vater Flanagan! Wir haben Sie 
ausendmal sagen hören, daß es 
chlechte Jungen überhaupt nicht 
ibt. Würden Sie so gut sein, mir zu 
agen, wozu Sie diesen rechnen?“ 

Pater Flanagan brachte den Jun- 
sen ins Klassenzimmer zurück und 
and dort-eine gespannte Atmo- 
‚phäre vor. Die Lehrerin erzählte, 
wie Eddie etwa eine Stunde lang 
‚uhig auf seinem Platz gesessen hät- 
:e; dann hätte er plötzlich ange- 
fangen, zwischen den Pultreihenauf 
und ab zu marschieren, dabei wie 


sin Hafenarbeiter geflucht und be-. 


wegliche Gegenstände auf den Fuß- 
boden geworfen. Zum Schluß hätte 
er ein Tintenfaß in die Gegend ge- 
schleudert, das auf der Gipsbüste 
Ciceros landete. 

Pater Flanagan ließ Eddie. sich 
setzen und entschuldigte sich: ‚‚Die 
Schuld liegt bei mir. Ich habe ihm 
noch nicht gesagt, daß er nicht mit 
Tintenfässern werfen darf. Die Ge- 
setze von Boys Town gelten selbst- 
verständlich auch für ihn, so gut 
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wie für uns andere. Aber er muß sie 
erst kennenlernen. Wir dürfen nie 
vergessen, daß Eddie ein guter 


. Junge ist.“ 


„Ein Teufel bin ich!“ schrie 
Eddie. 

Das Kind schloß keine Freund- 
schaft, weder mit den anderen Jun- 
gen noch mit den Lehrerinnen. Und 
für Pater Flanagan hob er sich seine 
größte Beleidigung auf — „ein ver- 
dammter Betbruder“. Seine Frei- 
zeit verbrachte er damit, heimlich 
umherzustreifen, um nach einer Ge- 
legenheit zum Davonlaufen auszu- 
spähen. 

In der Turnhalle, auf dem Fuß- 
ballplatz stand er beiseite: „Kin- 
dereien!“ brummte er — 

Weder Sängerchor noch Musik- 
kapelle konnten ihn reizen; der 
Gutshof langweilte ihn. Und in den 
ganzen ersten sechs Monaten kein 
einziges Lachen, keine einzige Trä- 
ne. Bald fragte man sich in Boys 
Town, ob nicht Pater Flanagan end- 
lich seinen Mann gefunden hätte. 

„Lernt der kleine Kerl eigentlich 
etwas?“ fragte er die Schwestern. 

„Irgendwie lernt er schon sein 
ABC“, berichteten sie. „In Wirk- 
lichkeit lernt er mehr, als er sich an- 
merken läßt. Aber er wird von Haß 
geradezu verzehrt.“ 

Es war dies nicht der ersteschwere 
Fall, den Pater Flanagan zu behan- 
deln hatte. Ein Junge hatte seinen 
Vater, einen Rohling, der seine Frau 
prügelte, erschossen. Ein Mörder 
also — aber nur, weil der Knabe 
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seine Mutter liebte. Nachdem der 
Priester dies erkannt hatte, konnte 
er sich des Falls erfolgreich anneh- 
men. Auch in Eddie mußte etwas 
stecken, das in zäher Arbeit schließ- 
lich herausgeholt werden konnte. 
„Ich werde die Satzungen um- 
werfen müssen“, brummte Flana- 
gan. „Ich werde versuchen, den 
kleinen Teufel zu verziehen — mit 
Liebe!“ | 
Die Knaben wie die Lehrerinnen 
verfolgten die Entwicklung der 
neuen Taktik wie ein sportliches 
Ereignis, und die heimische Mann- 
schaft war Pater Flanagan. Auf diese 
-Wochen und Monate voller plan- 
mäßig; durchgeführter Vergünsti- 
gungen blickte der Priester noch 
später mit nachträglichem Schauder 
zurück: zweitklassige Kinostücke, 
die er mit dem Jungen durchgehal- 
ten hatte; warme Würstchen, Zuk- 
kerstangen, Eiskremportionen und 
Limonaden, die Eddie seinem 
schwächlichen Körper einverleibte. 
Doch nicht ein einziges Mal ließ 
sich Eddie anmerken, daß ihm etwas 
Spaß mache. An dämmerigen Som- 
merabenden, die nach Tannenharz 
und wildem Klee dufteten, pflegte 
er gleichmütig hinunter zum Sce zu 
schlendern, doch zeigte er nicht die 
geringste Erregung, wenn ihm eine 
Forelle an der Angel hing. Völlige 
Apathie befiel ihn, er wurde schweig- 
samer denn je. 
Nur einmal gegen Ende dieses 
fehlgeschlagenen Experiments ge- 
schah es, daß Mann und Knabe ein- 
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ander näherkamen. An einer Str 
ßenkreuzung schaute Eddie in d 
falsche Richtung, als ein Lastwag« 
auf ihn zusteuerte; Pater Flanag: 
rıß ıhn zurück. Für einen Momeı 
blitzte es dankbar auf in den e 
schrockenen braunen Augen, dan 
senkten sich die dunklen Wimper 
wieder; der Junge sagte nichts. 

Selbst dem glaubensstarken Mar 
schien es allmählich, daß er es hie 
mit einer angeborenen Verderb 
heit zu tun habe, die jenseits dı 
Bereiches seiner Macht lag. Jed 
Hoffnung war aufden denkbar niec 
rigsten Punkt gesunken, als ein 
milden Frühlingsmorgens Eddie iı 
Amtszimmer mit der dreisten Ar 
kündigung erschien, daß er jetz 
mit Pater Flanagan reinen Tisc. 
machen wolle. Diesmal glühten di 
braunen Augen vor Empörung. 

„Sie haben versucht, mich her 
umzukriegen“, begann er, „abe 
jetzt weiß ich Bescheid. Beinah 
wäre ich Ihnen auf den Leim ge 
gangen. Aber letzte Nacht habe icl 
mir’s durch den Kopf gehen lassen 
und jetzt durchschaue ich den gan 
zen Zinnober —“ 

Es lag etwas furchtbar Ernste 
und Männliches in Eddie; das wa 
nicht Unverschämtheit, sonderr 
pure Verzweiflung. Mit einem klei 
nen Hoffnungsschimmer beobach- 
tete der Priester zum ersten Male 
daß die verzerrten Lippen desKna 
ben bebten. 


„Pater Flanagan, Sie sind eir 
Schwindler!“ 
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„Beweise das, Eddie — oder halte 
en Mund!“ 

„Kann ich! Ich habe eben eine 
ıchwester gegen das Schienbein ge- 
reten. Was sagen Sie dazu? 

„Ich sage noch immer, daß du 
in guter Junge bist.“ 

„Sagte ich’s Ihnen nicht? Sie blei- 
yen bei dieser Lüge und Sie wissen, 
ss ist eine Lüge. Es kann einfach 
icht wahr sein. Da kann man doch 
iehen, daß Sie ein Lügner sind.“ 

Lieber Himmlischer Vater, dies ist 
seine chrliche Überzeugung! Was 
kann ich darauf erwidern? Wie mei- 
zen Glauben an ihn verteidigen und an 
Dich? Weil es bei Eddie heißt: jetzt 
oder nie — verleih mir, Goit, die 
Gnade, das Rechte zu sagen. 

Pater Flanagan räusperte sich. 

„Eddie, du bist verständig genug, 
um zu wissen, was man unter einem 
richtigen Beweis versteht. Was ist 
das — ein guter Junge? Ein guter 
Junge ist ein folgsamer Junge. 
Stimmt’s?“ 


pe® 


„Jaa! 

„Der immer tut, was ihm seine 
Lehrer auftragen?“ 

„Jaal“ 

„Schön, das ist gerade das, was du 
stets getan hast, Eddie. Der einzige 
Kummer dabei ist, daß du die fal- 
schen Lehrer gehabt hast — Tauge- 
nichtse aus dem Hafenviertel und 
Eckensteher. Aber gehorcht hast du 
ihnen sicher. Du hast jede Schlech- 
tigkeit und Niederträchtigkeit ge- 


tan, die sie dich gelehrt haben. 
Wenn du nun ebenso deinen guten 
Lehrern gehorchen würdest, wärst 
du direkt ein feiner Kerl!“ 

Diese einfachen Worte voll unbe- 
streitbarer Wahrheit wirkten wie 
eine Beschwörungsformel, die den 
Teufel aus dem Zimmer treibt und 
die Luft reinigt. 

Zuerst stand das kleine Rätsel in 
Menschengestalt sprachlos, dann 
trat der Glanz wahrhafter Erlösung 
in die braunen Augen, und Eddie 
schob sich um die Ecke des sonnen- 
beschienenen Pultes. Und denselben 
Erlösungsschrei tat Pater Flanagans 
Seele: er breitete seine Arme aus, 
das Kind warf sich hinein und barg 
ein tränenüberströmtes Gesicht an 
seinem Herzen. 


Das ıst schon lange her. Zchn 
Jahre lang blieb Eddie in BoysTown. 
Dann, als einer der Besten seiner 
Klasse, verließ er die Schule, um in 
die Marine einzutreten. Er hat viele 
blutige Gefechte mitgemacht und 
wurde dreimal befördert. 

„Seine Brust war bei Kriegsende 
mit Auszeichnungen ganz bedeckt“, 
erzählte Pater Flanagan stolz. „Das 
ist nicht zu verwundern, denn Mut 
haterjaimmer gehabt. Aber Gott sei 
gelobt für das: er besitzt die Liebe 
seiner Kameraden — ist ihnen allen 
ein Bruder. Ein aufrechter Christen- 
mensch. Und bei alledem das schwie- 
rigste Kind, das mir je begegnet st!“ 


“Ars MEınE Bekannten in das Wo- 
chenendhäuschen, das sie für den 
Sommer gemietet hatten, eingezogen 
waren, trafen sie nur einen Mißstand 
an: es gab dort keine Müllabfuhr. Auf 
ihre Fragen erfuhren sie, daß ihr Vor- 
gänger im Häuschen ein Schwein ge- 
halten hatte, an das die Abfälle ver- 
füttert wurden. Also kauften meine 
Freunde ein Schwein. Die Sache be- 
währte sich den ganzen Sommer über 
ausgezeichnet. 

Im Herbst wollten unsere Bekann- 
ten wieder in ihre Stadtwohnung zu- 
rückkehren und gaben bekannt, daß 
sie ein Schwein zu verkaufen hätten. 
Bald erkündigte ‘sich ein Interessent 
nach dem Preis. 

„Ja“, sagte die Dame des Hauses, 
„wir haben fünfzig Dollar. dafür be- 
‚zahlt, aber wir haben es nun schon 
den ganzen Sommer über benutzt — 
wären Ihnen fünfundzwanzig Dollar 
zuviel?“ v. Ss. 


*Eıme junge Aushilfsschwester im 


Büro eines größeren Krankenhauses. 


gewahrte, daß ein alter Herr schon 
ungefähr eine Stunde im Vorzimmer 
wartete. Endlich trat er an ihren 
Schreibtisch und fragte, ob Herr Jonas 
Besuche empfangen dürfe. Die junge 
Dame sah in der Kartothek nach und 
sagte: „Nein, mein Herr.“ 


„Wie geht es Herrn Jonas?“ fragte 


der alte Herr und bekam zur Ant- 
wort, daß die Aufzeichnungen sehr 
erfreuliche Fortschritte bei Herrn 
Jonas meldeten. 

„Das zu hören freut mich“, sagte 
der Herr. „Ich liege nämlich seit zehn 
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Tagen oben, und es ist mir noch nicl 
gelungen, die geringste Auskunft aı 
dem Doktor herauszubekommen. De: 
halb zog ich mich an und kam he 
unter, um mich selbst zu erkundige: 
Mein Name ist Jonas.“ H.V 


* DER GEPLAGTE Vater von siebe 
kleinen Kindern sortierte die Leben: 
mittelkarten, um eine Schuhmarke z 
finden. Endlich fand er die gesucht 
Karte, die er gerade erst für sein dre 
Wochen altes Baby bekommen hatte 
Wilhelm, der älteste Sohn, der de; 
Vater beobachtet hatte, rief aus 
„Jüh! Ihr habt für das Baby schoı 
eine Lebensmittelkarte!“ 

„Natürlich“, antwortete der Vater 
„Wahrhaftig‘“‘, bemerkte Wilheln 
altklug, „Du und Mammi, Ihr würde 
für eine Lebensmittelkarte wohl alle: 
tun!“ T:6 


*Eın HiNTERWÄLDLER kommt in eir 
Warenhaus in der Stadt und sieht. 
wie ein Verkäufer einen Karton mit 
bunten Herrenpyjamas auspackt. 

„Was ist das?“ 

„Pyjamas.‘“ 

„Wozu sind die?“ 

„Nun, man trägt sie in der Nacht“, 
erklärt der Verkäufer, „möchten Sie 
ein Paar kaufen?“ 

„Kommt nicht in Frage“, sagt der 
biedere Mann, „ich gehe nachts nie 
woanders hin als ins Bett.“ R.B. 


*Meın Mann und ich lebten eine 
Zeitlang in einer modernen Siedlung, 
die aus langen Reihen ‚gleichartiger 
Gebäude bestand. Vor jeder Haustür 
stand der gleiche Abfalleimer. Eines 
Tages saß ich vor der Türschwelle, als 
ein vierjähriger Junge vom Spielplatz 
her quer über die Straße gerannt kam. 
Er hob den Deckel eines Müllkastens 
in meiner Nähe hoch, guckte hinein: 
„Nein“, sagte er und’schlug ihn zu. 
Er lüftete den nächsten Deckel, sagte 
„Nein“, warf ıhn zu und wiederholte 
das, bis er an meinen Mülleimer kam; 
den überging er, nachdem er mich 
kurz gemustert hatte. Ich war neu- 
gierig geworden. 

„Was suchst du denn, mein Junge?“, 
fragte ich. Er hob den nächsten Dek- 
kel. „Ich suche unsere Abfälle‘“, er- 
klärte er kurz, „daran erkenne ich, wo 
wir wohnen.“ N. S. 


* WÄhrenn mein Mann an der land- 
wirtschaftlichen Hochschule tätig war, 
wurde ein Vorschlag eingebracht, die 
Professorengehälter zu erhöhen. Die 
Partei der Landwirte stimmte ge- 
schlossen gegen diese Maßnahme — es 
sei nicht einzusehen, weshalb der 
Staat den Professoren höhere Gehälter 
bezahlen sollte, nur weil sie wöchent- 
lich zwölf oder fünfzehn Stunden 
redeten. Die Vertreter der Fakultät 
drangen mit ihren Argumenten nicht 
durch, bis einer, der selbst praktische 
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Erfahrung hatte, auf folgenden Ein- 
fall kam. 

„Meine Herren“, sprach er die ge- 
setzgebende Versammlung an, „mit 
einem Professor ist es ähnlich wie mit 
einem Zuchtstier. Da kommt es nicht 
darauf an, wie lange er arbeitet; son- 
dern daß er seine Sache gut macht, ist 
wichtig.“ 

Die Professoren bekamen ihre Ge- 
haltserhöhung. R.H. 


Eım ÄLTLIcHEr. Herr saß in der 
Hotelhalle neben mir und sagte: „‚Ich 
fühle mich heute morgen, als wäre ich 
fünfundsiebzig Jahre alt.“ x 

„Ach, das tut mir aber leid‘, be- 
merkte ich voller Mitgefühl. 

„Nein, das braucht Ihnen nicht“ 
leid zu tun“, frohlockte der alte 
Knabe, „ich bin nämlich fünfund- 
achtzig!“ M. L. 


WEıines Tages wurden Nylonstrümpfe 
im Warenhaus verkauft, und ein wür- 
diger Herr in mittleren Jahren be- 
schloß, ein Paar für seine Frau zu er- 
stehen. Aber bald fand er sich in- 
mitten einer Meute puflender und 
drängelnder Frauen. Er wartete, so- 
lange er stehen konnte. Dann aber 
bahnte er sich mit seinen Ellbogen 
einen Weg durch die Menge. „Sie 
dal!“ schrillte eine Stimme, „können 
Sie sich nicht wie ein Kavalier be- 
nehmen?“ ö 

„Zum Teufel“, erwiderte er, immer 
noch vorwärts drängend, „ich habe 
mich ja eine Stunde lang wie ein 
Kavalier benommen. Jetzt benehme 
ich mich wie eine Dame!“ A.M. 


65 


lebende Kanonenkugeln 


Aus der Wochenschrift Life von John Kobler 


N MAncHeEN Ländern haben die Jünglinge, wenn ' 

sie das mannbare Alter erreichen, die verschie- 

denartigsten Feuertaufen zu bestehen. Bei den 
Bathongas, einem afrikanischen Stamm, werden 
sie drei Monate lang täglich ausgepeitscht. In 
- Belgisch-Kongo müssen sie durch einen unter- 
irdischen Gang laufen, während vermummte Män- 
ner aus Mauerverstecken hervorspringen, um 
ihnen das Gruseln beizubringen. Solche Mannbar- 
keitsfeiern verblassen jedoch neben dem Brauch 
der Zacchinis, einer ungewöhnlich fruchtbaren 


Familie italienischer Abkunft. Sobald ein Zacchini 


volljährig ist, wird er (und oft ist es eine „sie‘‘) aus 
einer Kanone herausgeschossen. 

Wie jeder eifrige Zirkusbesucher weiß, landet 
ein fliegender Zacchini gewöhnlich fünf Sekunden 
später außer Atem, aber unversehrt in einem Auf- 
fangnetz an der gegenüberliegenden Seite der 
Manege. 

Kein Mitglied der Familie behauptet, auch nur 
das geringste Vergnügen daran zu haben, es sei 
denn das, mit heilen Knochen aus dem Netz zu 
klettern; dennoch hat sich nie ein Zacchini dieser 
traditionellen Pflicht entzogen. Infolgedessen sieht 
man das ganze Jahr hindurch immer wieder einen 
von ihnen auf einem Jahrmarkt, bei einem Volks- 
fest oder in einem Zirkus auftreten. Die Familie 
zählt zur Zeit 34 Mitglieder, den jüngst angekom- 
menen Bambino namens Atom mit eingerechnet. 
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Bis vor kurzem gehörte noch der 
ehrwürdige Ildebrando dazu, in 
dessen Olympia-Zirkus die sieben 
Gebrüder Zacchini ihre erste Aus- 
bildung in Europa erhielten. 

Die Zacchinis haben ihren stän- 
digen Wohnsitz in Tampa in Flori- 
da und besitzen fünf große Häuser, 
ein Dutzend hochmotorige Kraft- 
wagen, 25 Lastautos und Lafetten, 
drei Mechanikerwerkstätten von 
der Größe einer Fabrikhalle und 
ein Versuchsgelände, groß genug, 
um darauf eine Batterie von Dik- 
ken Berthas aufzustellen. 

Die Zacchinis sind zwar die ur- 
sprünglichen Erfinder und immer 
noch die hervorragendsten Dar- 
steller des Schießaktes in seiner 
heutigen Form (schon um das Jahr 
1910 ließ sich übrigens der Deut- 
sche Paul Leinert aus einer Kanone 
schießen), haben jedoch auf der 
ganzen Welt Nachahmer gefunden. 
Allerdings kam die Nachahmung 
den betreffenden Artisten oft teuer 
zu stehen: von mehr als fünfzig 
menschlichen Kanonenkugeln sind 
zweiunddreißigtödlich verunglückt, 
meistens beim Verfehlen des Auf- 
fangnetzes. 

Von den Zacchinis ist bisher 
nicht ein einziger ums Leben ge- 
kommen, dafür hat aber jeder 
seine mehr oder minder schweren 
Verletzungen davongetragen, zwei 
sind für immer verkrüppelt. 

Die Kanone besteht aus einem 
sieben Meter langen, auf eine 
leichte Lafette aufmontierten Alu- 
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miniumrohr. Das Rohr enthält 
einen Hohlkolben, der etwa ein 
Drittel der Rohrlänge und vierzig 
Zentimeter Durchmesser hat und 
gerade weit genug ist, um das 
menschliche „Geschoß‘“‘ aufzuneh- 
men. Dadurch wird die Gefahr, daß 
dieses beim Schuß gegen die Rohr- 
wandung geschmettert wird, auf 
ein Mindestmaß beschränkt. 

Der „Abschußkanonier“, ge- 
wöhnlich ein Zacchini, der bei 
früheren Vorführungen zu Schaden 
gekommen ist und selbst nicht 
mehr auftreten kann, sitzt an einer 
Schalttafel. Ein Tusch — und über 
das Manegenrund stolziert die 
„Kanonenkugel“ in einem zauber- 
haften Kostüm aus weißem Pferde- 
leder, mit weißem Sturzhelm und 
Asbestmaske. Der „Held“ pudert 
sich mit Talkum ein, um geschmei- 
dig aus dem Kolben gleiten zu kön- 
nen und klettert dann, mit den 
Füßen voran, ins Rohr. Der Mann 
am Abzug bedient die Hebel, mit 
deren Hilfe das Geschützrohr eın- 
gestellt und Kolben und Geschoß 
tief hineingezogen werden. Hinter 
dem Kolben befindet sich ein 
kleiner mit Preßluft gefüllter Raum. 

„Sei pronto?“ schreit der Richt- 
schütze. ‚„‚Pronto!““ antwortet gott- 
ergeben eine dumpfe Stimme wie 
aus dem Grabe. Der Richtschütze 
drückt auf den Knopf. In diesem 
Augenblick explodiert hinten am 
Kanonenrohr eine schwache La- 
dung Schwarzpulver, die aus dem 
Rohr Rauch und Feuer speit, und 
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der Kolben schnellt durch den 
ganzen Lauf nach vorn. Dann saust 
das Geschoß in die Luft. Es ist aber 
auch schon vorgekommen, daß 
sich die Schleudervorrichtung ver- 
klemmte und der Artist, der sich 
nicht ohne Hilfe herauswinden 
kann, im Qualm des Schwarzpul- 
vers, das nur des Effektes wegen 
abgebrannt wird, beinahe erstickte. 

Beim Stoß des Abschusses ver- 
liert der Artist häufig die Besin- 
nung und kommt meist erst auf 
dem Höhepunkt der Flugbahn 
wieder zu sich. Er hat dann noch 
knapp drei Sekunden Zeit, um mit 
einem halben Purzeibaum wohlbe- 
halten auf dem Rücken im Netz 
aufgefangen zu werden. Bei ihren 
Großabschüssen lassen sich die 
Zacchinis über dreißig Meter hoch 
in die Luft schleudern und landen 
sechzig Meter weit vom Startplatz. 

Die Idee der menschlichen Kano- 
nenkugel stammt von Edmondo, 
dem ältesten der Brüder. Während 
des ersten Weltkrieges lag er als 
italienischer Infanterist nur wenige 
hundert Meter vom Feinde ent- 
fernt. Er grübelte über einen Weg, 
dem Feinde in den Rücken zu 
fallen. „Da kam mir der Gedanke“, 
erzählt er, „daß man Soldaten doch 
einfach mit der Kanone hinter die 
feindlichen Linien schießen könn- 
te.“ Militärisch war das zwar nicht 
das Ei des Kolumbus; aber nach 
dem Kriege, als er mit dem Zirkus 


seines Vaters Malta bereiste, ließ - 


‚sich Edmondo in einer dortigen 
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Mechanikerwerkstatt eine mann- 
speiende Kanone anfertigen, und 
im November 1922 fand das Debut 
des ersten L’Uomo Proiettile in 
Kairo statt. Schon beim ersten 
Schuß brach sich Edmondo das 
rechte Bein. Im Krankenhaus hatte 
er dann reichlich Muße, über den 
Konstruktionsfehler nachzudenken. 
Er kam zu dem Resultat, daß das 
Rohr zu weit und der Federmecha- 
nismus zu stark gewesen war, und 
entwarf ein zweites Geschütz. 

Mit diesem verbesserten Modell 
gelang es seinem Bruder Hugo, 
eine stattliche Anzahl von. Vorstel- 
lungen heil zu überstehen, und die 
Nummer wurde eine Sensation für 
Europa. Die Zacchinis erhielten 
Auszeichnungen von der norwe- 
gischen und der italienischen Re- 
gierung. Aber Edmondo, der darauf 
seinen Bruder hin und 
wieder abzulösen, brach sich wie- 
derholt dabei das immer noch ge- 
schwächte Bein. Erst ‘nach fünf 
Beinbrüchen gab er es auf und be- 
schränkt sich seitdem darauf, das 
Geschütz zu bedienen. 

Die erste Zacchini-Truppe kam 
1929 in die Vereinigten Staaten, 
und Anfang der dreißiger Jahre fiel 
der ganze Familienschwarm in 
Tampa ein. Immer neue Trupps 
entstanden durch Aufteilung der 
alten. Die meisten Kanonen (bis 
jetzt vierzehn) hat Edmondo selbst 
gebaut,. wobei ihn das Material 
auf etwa 20000 Dollar je Ge- 
schütz zu stehen kommt. Er lernt 
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die Neulinge an und schließt für 
sie die Verträge ab. Der Verschleiß 
an Artisten ist gewaltig. Wer nicht 
früher oder später körperlichen 
Schaden nimmt, gerät in die Ge- 
mütsverfassung eines Kampfpilo- 
ten vor seinem fünfzigsten Feind- 
flug und muß aus rein nervöser Er- 
schöpfung aufgeben. 

Obwohl die ursprüngliche Ka- 
nonenkugel-Schaunummer sensa- 
tionell genug war, fragte der 
Zirkusdirektor John Ringling bei 
Edmondo an, ob er sie nicht noch 
zugkräftiger gestalten könnte. Kei- 
ne Bange! Edmondo entwarf eine 
Kanone, die zwei Kolben überein- 
"ander enthielt und zwei Geschosse 
rasch hintereinander abfeuern konn- 
te. Der Gedanke begeisterte John 
Ringling so sehr, daß er 1934 die 
Nummer als die Hauptattraktion 
seiner Schau ankündigte, ehe Ed- 
mondo sie auch nur zusammenge- 
stellt hatte. 

Knapp eine Woche vor der Er- 
öffnungsvorstellung versammelte 
sich beim Morgengrauen die ganze 
Familie Zacchini auf dem Hofe hin- 
ter Edmondos Haus. Der kummer- 
gewohnte Hausarzt stand, aufs 
Schlimmste gefaßt, ‚mit seinem 
Handwerkszeug bereit. Edmondo 
feuerte zuerst zwei Versuchspuppen 
ab, dann gab er seinen Brüdern 
Hugo und Vittorio ein Zeichen. 
„Bumm — Bumm!“ So beschreibt 
Edmondo den Vorgang in gebro- 
chenem Englisch. „Es hat ge- 
klappt — perfettamentel‘ 
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Jahrelang brachte der Doppel- 
kanonen-Akt gut und gern seine 
2000 Dollar in der Woche ein, aber 
er verbrauchte auch mehr Zacchi- 
nis, als irgendeines ihrer anderen 


Kunststücke. Das Geschoß Num- 


‚mer zwei blieb wiederholt im Rohr 


stecken, weil sich der eine Kolben 
festklemmte. Im Jahre 1940 kehr- 
ten sie wieder zum Einzelgeschoß 
zurück. 

Bei Kriegsausbruch wurden die 
meisten der „schußreifen“ Zacchi- 
nis entweder eingezogen, oder sie ar- 
beiteten in einem Rüstungsbetrieb. 
In seiner Verzweiflung blieb Ed- 
mondo nichts anderes übrig, als auf 
seine beiden hübschen Töchter 
Duina und Egle Vittoria zurückzu- 
greifen, die übrigens schon seit 
Jahren erstklassige Trapezkünstle- 
rinnen waren. Duina stellte sich 
auch mit gleicher Leichtigkeit auf 
die Arbeit an der Kanone um, und 
Egle wurde sogar das beste Pro- 
jektil in der Geschichte diese Aktes; 
sie bewältigte den großen Sechzig- 
Meter-Weitschuß regelmäßig mit 
der Grazie eines schwebenden wei- 
Ben Reihers. 

Beide Mädchen blieben jedoch 
nicht lange unverletzt. Duina erlitt 
eine Gehirnerschütterung, als die 
Netzvorrichtung unter ihr zusam- 
menstürzte, und Egle brach sich bei 
einer mißglückten Landung das 
Nasenbein. Außerdem war ihre 
Nervenkraft so übermäßig bean- 
sprucht worden, daß sie dadurch 
einen Hautausschlag bekam. Trotz 
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dieser Warnungszeichen hat Ed- 
. mondo eine neue Arbeitsweise aus- 
gearbeitet, bei der die launische 
Doppelkanone weiterhin eine Rolle 
spielt und nach ihrem Umbau wei- 
ter und höher schießen soll als je 
zuvor. „Glaube, Doppelkolben 
jetzt arbeitet okay“, meint er in 
unerschütterlichem Optimismus. 
Das Familienleben der mensch- 
lichen Kanonenkugeln ist ein ko- 
misches mit Knoblauch und Bra- 
vura gewürztes Durcheinander. Da 
erscheinen unangemeldet und gänz- 
lich unerwartet Freunde und Ver- 
wandte aus allen Ecken der Erde 
zu Besuch. Manche gehen über- 
haupt nicht wieder weg. Die Zac- 
chinis sprechen unter sich! elf 
Sprachen, darunter Tschechisch 
und Arabisch, und manchmal geht 
es in ein und demselben Satz kun- 
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terbunt durcheinander. Auf dem 
Gelände hinter Edmondos Haus 
ergötzt man sich unermüdlich an 
Trapezen, Trampolinen, auf dem 
Hochseil und auf Sprungmatten; 
da schwebt man, einzeln oder in 
Paaren, hoch durch die Luft über 
die Baumwipfel hinweg, ein An- 
blick, an den sich die Nachbarn nie 
ganz haben gewöhnen können. 

Besagten Nachbarn zuliebe ist 
das Schießen mit Kanonen jetzt 
auf die Zeit von fünf bis sechs Uhr 
nachmittags beschränkt. So hat 
sich auch Tampa nach und nach 
dazu durchgerungen, seine Zacchi- 
nis mit einem gewissen — wenn 
auch nicht ganz vorbehaltlosen — 
Stolz als lokale Sehenswürdigkeit 
zu betrachten, etwa so wie der 
Pariser seinen Eiffelturm: „Ver- 
rückt — aber einmalig“. 


Abraham Lincoln In keinem Krieg, den man beginnt, kann man ewig 
kämpfen, und wenn man nach großen Verlusten und ohne Gewinn auf 
beiden Seiten vom Kampf abläßt, steht man vor den gleichen Fragen wie 


ZUVOT. 


Emil Mazey, ein amerikanischer Arbeiterführer, wurde von einem 
Mann in seiner Gewerkschaft herausgefordert, ihm nachzuweisen, daß er 
‚Kommunist sei: „Ich kann nicht beweisen, daß Sie Kommunist sind“, 
war die Antwort. „Aber wenn ich einen Vogel sehe, der wie eine Ente 
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quakt und wie eine Ente läuft und Federn und Schwimmhäute hat und 
nur mit Enten umgeht, dann werde ich sicherlich annehmen, daß es 
eine Ente ıs2.“ 


Dr. Reuben Hill, Soziologe: Der rechte Augenblick zur Scheidung 
liegt vor der Verlobung. 


Lord Halifax schreibt seinen Erfolg als Redner einem kleinen Rat zu, 
den ihm Winston Churchill gab. „Es ist ganz einfach“, sagte Churchill, 
„ein Freund meines Vaters meinte mal zu mir: ‚Sag, was du zu sagen 
hast, und wenn du gerade einen Satz grammatisch richtig zu Ende ge- 


(27: 


bracht hast, dann setz dich wieder‘. 


Francis de Croisset: Vaterschaft ist ein Beruf, der einem eines schönen 
Tages auferlegt wird, ohne daß man gefragt wird, ob man sich dafür 
eignet. Deshalb gibt es viele Väter, die Kinder haben, aber nur wenig 
Kinder, die Väter haben. 


Edwin Laughing Fox, „Lachender Fuchs“, ein Siouxhäuptling, der 
nach Kräften bemüht ist, das Verständnis anderer für sein Volk zu fördern, 
sagt, in seinem Stamm gebe es ein Gebet, das er jedermann empfehle: 
„O großer Geist, hilf mir, nie über einen anderen Menschen zu urteilen, 
bevor ich nicht zwei Wochen lang in seinen Mokassins gelaufen bin.“ 


Robert E. Sherwood, Dramatiker: Der glücklichste Geizhals auf Erden 
— der Mann, der sich so viele Freunde zusammenspart, wie er nur kann. 


Baltasar Graeiän (Spanier, 17. Jahrhundert): Wenn eine Frau Männer 
anzieht, hat sie Reiz, wenn sie Frauen anzieht, Stil, wenn sie alle Welt 


anzieht, Charm. 


Hal Boyle, Journalist: Angst ist das einzige, das sich schneller ver- 
mehrt als Kaninchen. 


Aus einer Zeitung in Wiseonsin (USA): Sehr oft meint der Mensch, 
sein Geist habe sich geweitet, dabei ist es nur sein Gewissen, das weiter 


geworden ist. 


Oscar Wilde: Unzufriedenheit ist der erste Schritt in der Entwicklung 


von Menschen und Völkern. 
= 
Ir 
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EIRTAITEAN NEE. 


. Drama im Alltag - 


Von Hal Borland 


ben wırL ihn Grant Yates nen- 
nen; sein wahrer Name tut nichts zur 
Sache. Er war ein langer, hagerer Mann 
mit einem leichenfahlen Gesicht, etwa 
fünfzig Jahre alt. Ich war damals zwölf. Er 
lebte in einem kleinen weißen Haus am 
Rande der Sandhügel, und wir wohnten 
acht Kilometer südwestlich davon auf dem 
festen Erdreich der Büffelgrasebene. 

Ich glaube, er hatte mich gern, weil ich 
die Sandhügel gern mochte. Er liebte sie. 
Ich ritt immer zu ihm hinüber, und dann 
stiegen wir miteinander auf einen großen 
Hügel bei seinem Hause. Dort saßen wir 
und plauderten, oder saßen auch nur. Es 
war eine prächtige Düne, der Sand gold- 
glänzend, das Gras spärlich, aber hoch und 
grün im Sommer. Von ihrem Kamm aus 
konnte man meilenweit schauen. Fast im- 
mer war der Rauch von den Zügen zu 
sehen, vierzig Kilometer nordwärts, und 
am frühen Nachmittag war es möglich, bei 
günstigem Licht am westlichen Horizont, 
hundertundsechzig Kilometer weit ent- 
fernt, die bläulich-graue Spitze eines Berges 
zu erkennen. 

Als er eines Tages so saß und eine Hand- 
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voll Sand durch seine Finger rie- 
seln ließ, ‚sagte er: „Der Sand der 
Zeit, so hoch gehäuft, daß er einen 
bis dicht an die Sterne hebt, aber 
doch zerrinnend wie die Zeit selber. 
Und man kann nicht mehr als eine 
Handvoll auf einmal greifen.“ 
Dann lächelte er und sagte: „Zwei 
Jahre sind eine lange Zeit, wie? 
Für dich, meine ich.“ 

Ich sagte ja; in zwei Jahren würde 
ich vierzehn sein. 

Er nickte. „Und noch das ganze 
Leben vor dir. Was wirst du damit 
anfangen?“ 

Das wüßte ich nicht, versetzte 
ich. 

„Natürlich nicht“, meinte er. 
„Es gibt so vieles zu tun, wenn man 
jung ist. Aber merk dir eins: man 
kann alles tun. Es gibt keine un- 
überwindlichen Schranken. Es gibt 
immer einen Weg darüber weg oder 
mitten durch oder drum herum.“ 
Er seufzte und unterdrückte einen 
Husten, und nicht lange, so standen 
wir auf und gingen langsam zu 
seinem Haus zurück. 

Er hatte das Haus selber gebaut 
und jedes Möbelstück selbst ge- 
zimmert. Ich fragte ihn, ob er 
Schreiner sei, und er antwortete: 
„Nein, aber ich hab ein Jahr lang in 
einem Sanatorium in einem kleinen 
weißen Zimmer im Bett gelegen 
und dabei habe ich mir das Haus 
hier und alles, was du darin siehst, 
ausgedacht. Dann bin ich herge- 
kommen und habe es gebaut.“ 

Ich wußte nicht, was „Sanato- 
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rium‘“ ist. Später fragte ich meine 
Mutter, die mir erklärte, daß Herr 
Yates Tuberkulose habe. 

An einem Herbsttag fragte ich 
ihn, warum er sich kein Vieh halte. 
„Es wäre nicht recht“, antwortete 
er, „mir etwas zu halten, was auf 
mich angewiesen wäre. Mein Pferd, 
ja, für das kann ich sorgen, und das 
brauche ich. Alles, was ich wollte, 
war das kleine Haus hier. Die Arzte 
geben mir höchstens noch zwei 
Jahre. Was mir an Geld geblieben 
ist, reicht für zwei Jahre auf diese 
Art. Aufandere Art würde es keine 
sechs Monate langen. Und ich habe 
es jetzt schon anderthalb Jahre 
wunderschön gehabt.“ 

Der Frühwinter war in diesem 
Jahre mild, aber im Februar kam 
ein schwerer Schneesturm, der am 
späten Nachmittag begann und die 
ganze Nacht anhielt. Gegen Mor- 
gen hämmerte jemand an unsere 
Tür. Es war Fred Williams, der ein- 
einhalb Kilometer südlich von uns 
wohnte. Er sagte, sein Sohn Rob 
sei schwer krank. Der Junge habe 
sich erkältet, und es hätte sich auf 
die Brust gelegt. Nachts habe er 
Fieber bekommen, und jetzt kriege 
er keine Luft beim Atmen. 

„Ich dachte, ob wohl jemand von 
irgendwo telephonieren und einen 
Arzt rufen könnte“, sagte Williams. 
„Ich weiß, das ıst viel verlangt bei 
dem Sturm, aber ich weıß nicht, 
was ich sonst tun soll.“ 

Die Williams’ waren arme Leute, 
es war ihnen die ganze Zeit schr 
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“schlecht gegangen, seit sie im 
vorigen Frühjahr hergezogen wa- 
ren. Sie besaßen nicht einmal ein 
Pferd. Das Gespann, das sie hatten, 
wurde im Spätsommer krank und 
ging ein. Es hieß, die Familie lebe 
nur von mexikanischen Bohnen, die 
sie selbst anbauten. 

Mutter fragte mich, ob ich es 
wohl bis zum Telephon in Woo- 
drow’s Laden schaffte, der sechzehn 
Kilometer entfernt war. Acht Kilo- 
meter weiter als Grant Yates’ Be- 
hausung. Ja, sagte ich, das könnte 
ich, denn ich kannte die Hügel 
dort wie meine Tasche. Ich kämpfte 
mich zum Stall durch und spannte 
die beiden Arbeitspferde vor den 
Wagen. Mutter brachte Decken 
und was sie an Arzneien hatte,.das 
verluden wir in den Wagen, und 
sie und Herr Williams fuhren zu 
dessen Haus davon. Ich sattelte 
Shorty und ritt los. Der Sturm 
nahm mir die Sicht und wurde im- 
mer ärger, und es mochten wohl 
zwei Stunden vergangen sein, als 
Shorty vor einem Gebäude Halt 
machte. Ich schwankte einen Au- 
genblick, ob ich nicht lieber weiter- 
reiten sollte, aber dann roch es von 
drinnen nach Rauch. Ich stieg ab 
und ging hinein. 

Herr Yates lag im Bett. „Was 
treibst du denn draußen bei dem 
Sturm?“ fragte er. 

Ich erzählte es ihm, während ich 
neues Holz auf das Feuer legte. 
Sowie er den ersten Teil meines Be- 
richts gehört hatte, kroch er aus 
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dem Bett und langte nach seinen 
Hosen. Beim Anziehen .bekam er 
einen Hustenanfall und mußte sich 
eine Weile niedersetzen. Dann ging 
er zum Schrank, nahm Flaschen 
heraus, tat sie in einen Beutel und 
zog einen dicken Mantel an. Ich 
fragte, was er vorhabe. „Ich will zu 
den Williams“, versetzte er. 

„Aber ich hole ja schon den 
Doktor“, sagte ich. 

„Der Doktor kann nicht vor ein 
paar Stunden dort sein“, sagte er. 
„Der Junge hat Lungenentzün- 
dung. Von der Lunge versteh’ ich 
ja nun so allerhand, weil ich selbst 
damit zu tun habe. Vielleicht kann 
ich ihn retten.“ 

„Der Sturm ist aber ganz gewal- 
tig“, sagte ich. 

Er lächelte. „Ich schaff’ es 
schon‘, erwiderte er. „Es gibt keine 
unüberwindlichen Hindernisse! 
Willst du so gut sein und mir mein 
Pferd satteln?“ 

Zehn Minuten später ritten wir 
beide davon — er in der Richtung, 
aus der ich gekommen war, ich 
weiter zum Telephon. 

Wie Herr Yates ans Ziel gekom- 
men ist, weiß ich nicht. Ich brauchte 
noch anderthalb Stunden, um .zu 
Woodrow zu gelangen. Der Arzt. 
versprach, sogleich aufzubrechen, 
denn der Sturm ließ gerade nach. 

Er traf nachmittags bei uns ein, 
ich brachte sein Pferd in den Stall 
und sattelte ein frisches. Als ich 
ihm alles berichtet hatte, was ich 
über Rob wußte, schüttelte er den 
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Kopf. „Nicht viel Hoffnung. Aber 
da ich nun schon so weit gekommen 
bin, will ich doch das letzte Stück 
Wegs auch noch machen, und 
wärs auch nur, um einen Toten- 
schein auszustellen.‘ So gingen wir 
zu den Williams. 

Rob war nicht tot. Das eher 
war gebannt, und Rob schlief. Der 
Doktor untersuchte ihn, stellte 
allerlei Fragen und wandte sich 
dann an Williams. „Daß Ihr Junge 
noch am Leben ist‘, sagte er, „ist 
nur Herrn Yates zu verdanken, der 
im rechten Augenblick gekommen 
ist.“ 

Dann nahm er Yates beiseite. 
Sie redeten mit gedämpften Stim- 
men, aber zuletzt hörte ich Yates 
sagen: „Was machen ein, zwei 
Monate aus, Doktor? Ein altes ab- 
genutztes Leben für ein junges, das 
noch alles vor sich hat!“ Er unter- 
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drückte einen Hustenanfall und 
mußte sich niedersetzen. 

Als wir alle gingen, lud die Mut- 
ter Herrn Yates ein, bei uns zu 
übernachten, aber er sagte: „Vielen 
Dank, ich will lieber heimgehen, 
ihr Leutchen. Ich habe gerade noch 
Zeit dazu, denk ich.“ Er und der 
Doktor ritten miteinander in die 
Dämmerung hinaus. „Der Mann 
ist schwer krank“, sagte Mutter. 

Er starb eine Stunde, nachdem er 
in sein kleines Haus zurückgekehrt 
war. Der Doktor war bei ihm ge- 
blieben. 

Sie begruben ihn dort in den 
Dünen und errichteten einen Stein 
über seinem Grab. Aber der Sand 


-wandert von Zeit zu Zeit, und als 


ich letzten Herbst dort war und 
danach ausschaute, war der Stein 
nirgends zu sehen. Der „Sand der 
Zeit“ hatte ihn zugedeckt. 


Macht nichts 


Der neu entdeckte Star war untröstlich: „Haben Sie gelesen, wie 
mich dieser Kritiker heruntergemacht hat?“ klagte er dem Produk- 
tionsleiter. „Ach, da müssen Sie sich nichts daraus machen“, ant- 
wortete dieser gedehnt, „die Kerle sind nur Papageien, sie plappern 


nach, was alle Welt sagt.“ 


Antworten zu: „Kennen Sie diese Tiere ?* 
(Siehe Seite 47) 


1. Der Strauß 
kröte. 5. Der Mensch 


2. Die Pythonschlange 3. Der Albatros 4. Die Schild- 
6. Der Gepard, eine Katzenart, etwas kleiner 


als der Panther 7. Der kanadische Elch 8. Der Schimpanse 9. Das 
Chinchilla 10. Das Vikunja, eine peruanische Abart des Lamas. 


Als öffentlicher Redner — und überall im Leben — ist derjenige 
erfolgreich, der an sich selber glaubt 
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Ein Zauberschlüssel für die Schüchternen 


Aus der Zeitschrift Your Life 
von ]. P. McEvoy 


off ABEN Sie auch solche Angst 
davor, in einer Versamm- 
lung aufzustehen und eine Rede zu 
halten? Kriegen Sie dann auch eine 
schwere Zunge, eine dünne Blech- 
stimme und eine trockene Kehle? 
Dale Carnegie sagt, das sei ganz 
natürlich, aber man könne sich von 
der Furcht vor dem Reden ku- 
rieren — durch Reden. „Vor dem 
Sprechen selbst haben Sie gar keine 
Angst; Sie fürchten sich bloß vor 
dem Steckenbleiben. Und deshalb 
bleiben Sie stecken — und beim 
nächsten Mal bleiben Sie wieder 
stecken, weil Sie schon einmal 
stecken blieben: so gewöhnen Sie 
sich systematisch ans Steckenblei- 
ben.“ So weit Carnegie! Und er 
muß es wissen: er hat in. den ver- 
gangenen zwanzig Jahren 150000 
Reden gehört und beurteilt. 
Einem prominenten Börsenge- 
waltigen, der unter einem Deck- 
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namen an Carnegies Kurs teilnahm 
und in einer der ersten Stunden 
zum Reden. aufgerufen wurde, 
fuhr der Schreck derart in die Glie- 
der, daß er aus dem Klassenzimmer 
rannte. Später wurde ihm der 
Posten eines Botschafters der Ver- 
einigten Staaten angeboten, auf den 
er äußerst erpicht war. Da er 
wußte, daß er dann vor der Offent- 
lichkeit sprechen. mußte, war er 
hilfesuchend zu Carnegie gekom- 
men. Bald saß er drei- bis viermal 
wöchentlich in den Abendkursen. 
Das erregende Erlebnis, sich selbst 
öffentlich reden zu hören, setzte 
ihm derart zu, daß er eines Sonn- 
tagmorgens seine Frau in aller 
Frühe mit der Frage weckte: 
„Gibt es nicht irgendwo eine Mög- 
lichkeit, wo ich heute eine. An- 
sprache halten kann?‘ Noch halb 
im Schlaf brachte sie ihn darauf, 
daß ja in den Gemeindehäusern der 
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Quäker jedermann sprechen dürfe, 
wenn der Geist über ihn komme. 
Er ging los, und der Geist kam so 
gewaltig über ihn, daß er geschla- 
gene zwanzig Minuten sprach. 

Der Aufsichtsratsvorsitzende ei- 
ner Autoreifenfirma sagte einmal 
zu Carnegie: „In dem Augenblick, 
in dem ich in der Aufsichtsrats- 
sitzung aufstehe, um zu reden, 
bricht jede Verbindung zwischen 
meinem Gehirn und meinem Kör- 
per ab; ich komme mir wie ein 
Idiot vor — und so rede ich dann 
auch. Ich fürchte, mein Fall ist 
hoffnungslos.‘ 

Auf die Frage, warum er dann 
überhaupt gekommen sei, ant- 
wortete der Mann: „Jahrelang kam 
mein Buchhalter ängstlich ins Büro 
geschlichen, er wagte kaum, den 
Mund aufzumachen. Jetzt kommt 
.er hereinmarschiert — Kopf hoch, 
Brust heraus — und schmettert 
sein ‚Guten Morgen!‘ Als ich ihn 
neulich fragte: ‚Wer hat Ihnen denn 
das Rückgrat gestärkt?‘, erzählte 
er mir, daß Sie es waren — daß er 
jetzt in öffentlichen Versamm- 
lungen das Wort ergreife und viel 
Spaß am Reden habe.“ 

Vier Monate später hielt dieser 
Aufsichtsratsvorsitzende eine An- 
sprache in einer Massenversamm- 
lung — vor dreitausend Menschen. 
Er sollte nur drei Minuten reden, 
sprach aber neun, und wäre ihm 
vom Versammlungsleiter nicht das 
Wort entzogen worden, hätte er 
neunzig Minuten lang geredet. 
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Carnegie zitiert gerne den Rat 
Ralph Waldo Emersons: „Tu das, 
was du fürchtest, und die Furcht 
stirbt einen sicheren Tod.“ Daß 
dies das Geheimnis seiner phanta- 
stisch erfolgreichen Methode wer- 
den®sollte, wußte er noch nicht, als 
er mit seinen Rednerkursen anfıng. 
„Im College“, sagte er, „bestand 
unser Unterricht nur aus Vorle- 
sungen, und deshalb gedachte ich, 
auf dieselbe Weise zu unterrichten. 
Zum Glück ging mir in meiner 
ersten Stunde nach einem halb- 
stündigen Vortrag völlig der Stoff 


aus. Um die Zeit auszufüllen, bat 


ich die Kursteilnehmer, aufzu- 
stehen und über ihre Schwierig- 
keiten beim Reden zu sprechen. 
Ohne zu wissen, was ıch tat, fand 


ich so durch Zufall die beste Me- 


thode, die Angst zu überwinden.“ 

Das ist lange her — es war 1912, 
im Christlichen Verein Junger Män- 
ner in New York. „Der ‚Verein‘ 
hatte so wenig Zutrauen zu mei- 
nem Rednerkurs“, erzählt Car- 
negie, „daß. er es ablehnte, fünf 
Dollar pro Abend zu riskieren — zu 
jener Zeit das Stundengeld eines 
Lehrers. ‚Dann werde ich auf Ge- 
winnbeteiligung arbeiten‘, sagte 
ich, ‚vom ersten Geld, das eingeht, 
bezahlen Sie Ihre Drucksachen und 
das Porto. Wenn dann noch ein 
Gewinn bleibt, können wir ihn 
teilen, und zwar ganz nach ihrem 
Gutdünken.‘“ Nach Ablauf von 
zwei Jahren unterrichtete Carnegie 
Abend für Abend im Christlichen 
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Verein Junger Männer in New 
York und drei anderen großen 
Städten — mit einem Gewinnan- 
teil von dreißig bis vierzig Dollar 
pro Abend. 

Heute laufen Lizenzen der Me- 
thode Carnegies in 168 Städten in 
den Vereinigten Staaten, in Ka- 
nada und auf Hawaii. Er hat Lehrer 
ausgebildet, die einen Kursus auch 
in Norwegen, Schweden und in der 
Türkei geben sollen, und er nimmt 
an, daß der Unterricht dort noch 
in diesem Winter beginnen wird. 
Carnegie hofft, daß seine Lehr- 
methode in den nächsten fünf 
Jahren auf der ganzen Welt ange- 
wandt wird. Die von ihm ausge- 
bildeten Lehrer unterrichten jähr- 
lich schon etwa 16000 Hörer. Die 
Kursusteilnehmer besuchen vier 
Monate lang zwei Stunden wöchent- 
lich. Alle Altersstufen von vierzehn 
bis zu achtzig Jahren sind vertreten 
und alle Berufe von der Hausfrau 
und der Stenotypistin bis zu Last- 
kraftwagenführern, Ingenieuren, 
leitenden Angestellten und Psy- 
chiatern. 

Am ersten Abend läßt der Lehrer 
die Schüler an einem langen Tisch 
Platz nehmen, und zwar zu sechst, 
mit dem Gesicht der Zuhörer- 
schaft zugewendet. Das gibt ihnen 
moralischen Halt. Dann werden 
ihnen Fragen gestellt wie zum Bei- 
spiel: Wie heißen Sie? Wo wohnen 
Sie? Was sind Sie von Beruf? 
Warum nehmen Sie an diesem Kurs 
teil? Was versprechen Sie sich von 
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dieser Rednerschulung für Ihren 
Beruf oder Ihr Geschäft? 

Am zweiten Abend beantworten 
die Kursteilnehmer Fragen wie: 
Welches ist das erste Freignis in 
Ihrem Leben, an das Sie sich er- 
innern? Wie verdienten Sie Ihr 
erstes Geld? Wie bekamen Sie Ihre 
erste Stellung? Am dritten Abend 
läfßft man sie irgend etwas zum Vor- 
zeigen mitbringen, möglichst etwas, 
das über ihre Arbeit Aufschluß 
gibt. Dies dann in der Hand zu 
halten, zu zeigen und darüber zu 
sprechen, hilft dem Redenden, 
seine Aufmerksamkeit von sich 
selbst abzulenken. Erst nach dem 
dritten Abend fordert der Lehrer 
die Schüler auf, sich zu erheben und 
frei zu sprechen. 

Carnegie betont ausdrücklich, 
der Lehrer solle mehr ermutigen 
als kritisieren. Er muß bei jedem 
Kursteilnehmer etwas zu loben 
finden. 

„Keine Leistung eines Schülers 
kann ganz und gar hoffnungslos 
sein‘‘, schärft Carnegie seinen Lehr- 
kräften ein. Und er führt das Bei- 
spiel eines Studenten an, der nur 
wenige Sätze hervorsprudeln konn- 
te, che die Angst ihm die Kehle zu- 
schnürte. Der Dozent gratulierte 
ihm: „Einige der berühmtesten 
Redner der Welt haben nicht die 
Einsicht, die Sie eben bewiesen. 
Sie sagten, was Sie zu sagen hatten, 
und setzten sich prompt wieder 
hin. Sie wissen, wann man aufhören 
muß.“ 
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Fast jeder, sagt Carnegie, könne 
eine halbwegs gute Rede halten, 
wenn er folgende fünf Regeln be- 
achte: 

1. Sie müssen begeistert sein von 
dem, was Sie sagen wollen. Sind 
Sie leidenschaftlich bei der Sache, 
dann wirkt Ihr Vortrag zweifellos 
natürlich, echt und mitreißend, 
und es ist Ihnen dann einerlei; ob 
Sie auch richtig stehen, richtig 
atmen, die richtigen Gesten finden 
oder wie Ihre Stimme klingt. Im 
Schwung Ihrer Rede werden Sie 
sich selbst vergessen. Wenn Sie 
stottern oder stocken oder Fehler 
machen, gehen Sie darüber hinweg 
— niemand außer Ihnen kümmert 
sich darum. 

2. Sprechen Sie über Dinge, die 
Sie aus Erfahrung kennen. Nehmen 
Sie Ihre Themen nicht aus Zei- 
tungen oder Zeitschriften. Bringen 
Sie Beispiele aus Ihrem eigenen 
Leben, wie „Was ich am meisten 
bereut habe‘ oder „Der wichtigste 
Denkzettel, den ich je bekam‘ usw. 

3. Machen Sie sich ein paar No- 
tizen über das, was Sie sagen wollen, 
aber lernen Sie nie Ihre Rede Wort 
für Wort auswendig. Sie wirkt dann 
kalt und mechanisch. 

-4. Beleben Sie Ihren Vortrag 
durch anschauliche Beispiele und 
probieren Sie ihn in der Unterhal- 
tung mit Ihren Freunden aus. Ein 
Vortrag soll nur eine erweiterte 
Unterhaltung sein. Sprechen Sie 
zu Ihrer Zuhörerschaft so, wie Sie 
zu einem Dutzend Leuten in einem 
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Zimmer sprechen würden, mit den 
gleichen natürlichen Gesten. 

5. Ihre Stimmung ist ansteckend. 
Macht Ihnen das Reden keinen 
Spaß, macht auch Ihrem Publikum 
das Zuhören keinen Spaß. 

Ein Psychologe von der Colum- 
bia-Universität, der an Carnegies 
Kurs teilnahm, sagte ihm einmal: 
„Wir Menschen sind in hohem 
Maf3 das, was wir zu sein glauben. 
Sie führen Ihre Schüler über leichte, 
einfache Stufen bis zu einem Punkt, 
wo sie nicht mehr daran denken, 
daß sie Angst haben. Damit sind 
sie andere Menschen geworden, 
denn ihre Vorstellung von sich ist 
eine andere geworden.“ 

Carnegie meint, jeder könne im 
zwanglosen Freundeskreis seine 
Angst vor dem Sprechen loswer- 
den, indem er das Wort ergreift. 

„Meine Methode ist keine Hexe- 
rei‘, sagt Carnegie, „wenn auch 
die Wirkung danach aussicht.“ 
Viele Eltern, die diese Ausbildung 
mitgemacht haben, betätigen sich 
später aktiv im öffentlichen Leben 
und werden für ihre Kinder ein 
Vorbild des Selbstvertrauens und 
des Mutes. Geben Sie Ihren Kin- 
dern Mut mit‘, sagt er, „und Sie 
machen ihnen damit ein Geschenk, 
das mehr wert ist als Geld. Ihre 
Kinder werden nicht deshalb Mut 
beweisen, nur weil Sie es ihnen pre- 
digen; Ihr lebendiges Beispiel aber 
werden sie unbewußt in sich auf- 
nehmen, Ihr Beispiel von Mut — 
oder Angst.“ 


Ein Mensch, 


den man nıcht vergisst 


) N ELsst im Al- 
X ter war er 
noch eine schöne und 
romantische Erscheinung aus der 
großen Welt und den friedlichen, 
freieren Tagen des vorigen Jahr- 
hunderts. Als ich ihn kennen- 
lernte, war er noch voller Bener. 
Niemand konnte 7 j 
so gut erzählen 
wie er, niemand so 
lebendig das Bild 
jener entlegenen, 
vom Glasblau tro- 
pischer Meere um- 
schlossenen Inseln 
heraufbeschwören, 
die er liebte, und 
niemand den Zau- 
ber der Ferne so 
fühlbar machen 
wie er. R 
Barbour Lathrop. 
So hieß er. Welt- 


reisender großen Stils, Bebeiniater 


in San Franzisko, aber auch in 
London, Paris, Singapore, Tokio, 
Melbourne, Batavia, Hongkong, 
Kairo. Er umschiffte den Erdball 
achtunddreißigmal und fühlte sich 
in fernen Wildnissen wie in großen 
Städten gleicherweise zu Hause. 
Sein Leben lang beschäftigte er 
sich damit, Nutzpflanzen in abge- 
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Ein Erlebnis 
von Marjory S. Douglas 


* 


legenen Weltgegen- 
den zu entdecken und 
zum Anbau nach 
Hause zu bringen. 

Seine blauen Augen besaßen den 
Blick, der in ferne Horizonte 
schweift. Er verstand es vortrefflich, 
We ‚ungewöhnliche Ge- 
schehnisse und fes- 
selnde Tatsachen 
jeder Art aufzu- 
spüren. Sein be- 
weglicher Mund 
unter dem weißen, 
recht abenteuer- 
lich gesträubten 

Schnurrbart 
drückte auch die 
- fHüchtigste Emp- 
findung aus. 

‘ -Barbour La: 
throp hatte sein 
Leben lang seine 
: intimsten Freunde 
unter en Diploma- 
ten und Journalisten, doch gab er 
sich gerne mit jedem ab, der sei- 
ne Sache gut verstand: ob es nun 
ein malaiischer Pflanzenzüchter in 
‚einem ostindischen Garten war, 
ein Ingenieur, der eine Straße 
durch den Dschungel baute, ein 
Leutnant, der in der afrikanischen 
Wüste einen Trupp Fremdenlegio- 
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näre ausbildete, oder ob es Perlen- 


taucher, Koprahändler und ıhr 
Garn spinnende Schiffskapitäne 
waren. 


Lathrop wünschte für sich selber 
nichts, als frei zu sein und „mit 
leichtem Gepäck“ zu reisen. Über 
irgendwelchen Besitz verfügte er 
nie; die Rente aus seinem ererbten 
Vermögen reichte hin für seine 
ständigen Reisen und ein paar gute 
Kleidungsstücke. Einen großen 
Teil seines Geldes stiftete er jungen 
Wissenschaftlern und Studenten 
für Forschungszwecke. 

Aber das Besondere an ıhm war 
nicht so sehr das, was er tat, son- 
dern das, was er war — ein glänzen- 
der, leicht aufbrausender, hoch- 
gemuter und großherziger, in die 
weite Welt verliebter Gentleman. 
Ich glaube, er heiratete nie, weil 
unter all den schönen Frauen, die 
er kannte, nicht eine war, die es so 
"weit brachte, daß er am Reisen den 
Geschmack verlor. 

Seine Geschichten waren unver- 
gleichlich farbig und lebendig, man 
sah und hörte und fühlte, was er er- 
zählte. Tempelgongs klangen darin 
und Nebelhörner und Stierglocken 
und die Rufe der Gondolieri. Das 
hohe C beliebter Operngrößen, die 
er in seiner Jugendzeit in Paris und 
Berlin und Rom gehört hatte; und 
das Geschrei tobender Volksmen- 
gen. Das bleiche Elfenbein der 
Palmblüten lag darin, das Schwarz 
der Bussardschwärme über den Be- 
gräbnistürmen der Parsen, die 
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braunen Gesichter eingeborener 
Jäger am Lagerfeuer, alle Schat- 
tierungen von "Leben und Tod. 

Er erzählte immer Geschichten 
von Menschen, denen er selbst be- 


gegnet war. Er hatte einen Mann 


auf Martinique gekannt, der sich die 
Hand abschnitt, als ihn eine Lan- 
zettschlange gebissen hatte. Er 
zählte noch die großen Mimen Sir 
Henry Irving und Sarah Bernhardt 


zu seinen Bekannten und konnte 


sie so beschreiben, daß man sie leib- 
haftig vor sich sah; er konnte von 
Journalisten erzählen, mit denen er 
sich im Gebirge verirrt hatte bei 
dem Versuch, irgendein dunkles 
Kapitel eines historischen Ereig- 
nisses aufzuklären; oder von der vor 
Hitze wahnsinnig gewordenen 
Mannschaft eines Küstenfahrers 
in der Südsee. 

Wo immer ein Mensch unter Un- 
gerechtigkeit oder sonst einem 
Ungemach zu leiden hatte, trat er 
mit rücksichtslosem, eigenwilligem 
Mut dazwischen. Er zog den Revol- 
ver gegen einen asiatischen Ho- 
telier, der darauf bestand, er solle 
einenschwer typhuskranken Freund 
in ein schmieriges Pesthaus bringen. 
Einmal, als er zu Schiff nach China 
unterwegs war, überließ er seine 
I uxuskabine einem Missionar und 
seiner Frau, deren Töchterchen er- 
krankt war. Nachdem er an seinem 
Bestimmungsort an Land gegangen 
war, erfuhr er, daß die Kleine von 
der Pest befallen war und daß alle 
Welt das Schiff mitsamt der hilf 
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los zurückgebliebenen Familie ver- 
lassen hatte. Er brachte sie in 
Sicherheit, besorgte einen Sarg für 
die Leiche des inzwischen verstor- 
benen Kindes und schickte die be- 
kümmerten Eltern auf ihre lange 
Reise ins Innere Chinas. 

Aber die Geschichte seines ei- 
genen Lebens verlief, scheint mir, 
so dramatisch wie nur irgendeine 
der Geschichten, die er erzählte. 

Mit sechzehn Jahren begab er 
sich nach Deutschland, um an der 
Universität Bonn zu studieren. In 
den Ferien streifte er in dem fried- 
lichen, jetzt verschwundenen Eu- 
ropa von dazumal umher — in 
Paris, Wien, London und Rom — 
und war ‘bald überall zu Hause. 
Nach Amerika zurückgekehrt, stu- 
dierte er eine Zeitlang Rechtswis- 
senschaft, wandte sich dann aber 
dem Journalismus zu. Die Stadt, 
die er vor allem kennenlernen 
wollte, war San Franzisko — das 
San Franzisko der siebziger Jahre in 
seinem kraftvollen und farbenrei- 
chen Aufstieg. So ging er dorthin 
und bekam eine Stellung als Be- 
richterstatter bei der Zeitung Call 
in San Franzisko. 

Während der ersten Woche, bis 
zum Zahltag, beschaffte er sich 
sein Frühstück, indem er jeden 
Morgen Milch vor den Haustüren 
und warme Brötchen von einem 
Bäckerwagen stibitzte. Die Haus- 
frauen waren erstaunt, als er später 
in seinem besten Anzug und stei- 
fem Hut an ihren Türen läutete und 
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ihnen etliche Liter Milch zurück- 
erstattete. Auch den Bäckerbur- 
schen suchte er auf und bezahlte 
ihm die Brötchen. 

Es dauerte nicht lange, da 
machten Lathrops stattliche Er- 
scheinung, sein Charme, seine euro- 
päischen Umgangsformen und sein 
Unternehmungsgeist ihn zu einer 
wohlbekannten Persönlichkeit in 
der Gesellschaft von San Franzisko. 

Als jedoch Lathrops Vater im 
Jahre 1885 starb, eröffnete die Erb- 
schaft dem jungen Manne die 
Möglichkeit, die Welt zu sehen, 
und er machte sich sogleich auf den 
Weg über den Stillen Ozean. Er 
wollte als Erster Japan durch- 
queren, das damals, abgesehen von 
den Vertragshäfen, für alle Aus- 
länder verboten war. Und er plante 
eine Forschungsreise zu den „haari- 
gen Ainos‘‘, dem seltsamen bärtigen 
Volksstamm weißer Rasse, von 
dem man wußte, daß er eine Insel 
nördlich von Japan bewohnt. 

Von Jokohama aus brach er auf, 
um über Land zu wandern. Als er, 
wie erwartet, verhaftet wurde, ver- 
langte er, zu dem amerikanischen 
Konsul in dem Vertragshafen an der 
gegenüberliegenden Küste Japans 
gebracht zu werden — eine ge- 
mächliche Reise per Rikscha, bei 
der er reichlich Zeit hatte, sich 
alles anzuschauen. 

Auf einem Küstenschoner fuhr 
er dann nordwärts zu der Insel der 
Ainos, deren Freundschaft er durch 
verblüffende Tricks gewann, indem 
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er vor ihren Augen seine falschen 
Zähne herausnahm und ein Stück 
Papier mit Hilfe seines Uhrglases 
in Brand setzte. Er machte sich 
viele Notizen und begann auf der 
langen Reise nach Südamerika ein 
Buch über die Ainos zu schreiben. 

Eines Nachts wurde er in der 
peruanischen Hafenstadt Callao in 
einem schäbigen Hotel durch den 
Ruf „Feuer“ aufgeweckt und 
stürzte hinaus, um der wild er- 
regten Menge beim Löschen zu 
helfen. Er hüllte eine schreiende 
nackte Frau in seinen Mantel mit 
dem Bemerken: ‚Madame, Sie 
können sich selbst unter diesen Um- 
ständen nicht so zeigen!“ Alles, 
was er hatte, auch seine Notizen 
und sein Manuskript, verbrannte. 
Das war sein letzter Versuch, ein 
Buch zu schreiben. 

In den Anden hatte eine Pflanze 
sein Interesse erregt, die die In- 
dianer kauen, wenn sie in der dün- 
nen Luft der großen Höhen 
schwere Lasten tragen — eine 
Coca genannte Pflanze, wirksam 
gegen Hunger, Ermüdung und 
Schmerz. Er schickte Proben davon 
an ein wissenschaftliches Institut in 
San Franzisko mit der Bitte, sie zu 
untersuchen, was aber nicht ge- 
schah. Es war eine bittere Ent- 
täuschung für ihn, als später ein 
deutscher Chemiker aus dieser 
Pflanze das unschätzbare Kokain 
gewann. 

Ausländische. Pflanzen in die 
Vereinigten Staaten einzuführen, 
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wurde zum Hauptanliegen seines 
Lebens. Lathrop versuchte nun, 
einen jungen Wissenschaftler zu 
finden, der mit ihm reisen und nach 
geeigneten Pflanzen suchen könnte. 
Auf seiner achtzehnten Reise um 
die Welt lernte er an Bord des 
Schiffes David Fairchild kennen, 
einen jungen Pflanzenpathologen, 
der seine Stellung als amerikani- 
scher Regierungsbeamter aufgege- 
ben hatte, um in Neapel Insekten- 
kunde zu studieren. Zwei Jahre 
später gab Lathrop ihm das Geld, 
mit dem er seine umfangreichen 
Forschungen in Java inmitten der 
Fülle der tropischen Pflanzenwelt 
beginnen konnte. Danach nahm 
Lathrop ihn auf eine Weltreise mit, 
um das Pflanzenleben in allen Zo- 
nen zu studieren. 

Nach neunjähriger Reise, die 
ganz von Lathrop finanziert wurde, 
kehrte Fairchild nach Washington 
zurück und wurde „Hauptpflan- 
zenforscher des amerikanischen 
Amts zur Einführung ausländischer 
Samen und Pflanzen.“ 

Viele von den Pflanzen, die mit 
Hilfe der Lathrop-Fairchild-Expe- 
ditionen in die Vereinigten Staaten 
eingeführt wurden, haben sich als 
wichtige Beiträge für die amerika- 
nische Landwirtschaft erwiesen. Es 
sind dies unter anderem: Mango 
aus Ostindien, Luzerne aus Peru, 
Langfaserbaumwolle und Dattel- 
palmen aus Agypten, Braugerste 
aus Schweden und aus Böhmen. 

Als Barbour Lathrop zum Reisen 
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zu alt geworden war,, verbrachte 
er jeden Winter im sonnigen Flo- 
rida. Hohe Bäume und blühende 
Ranken, aus Samen erwachsen, die 
er selber aus fernen Gegenden mit- 
‘gebracht hatte, machten ihm die 
Umgebung lieb und vertraut und 
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-erinnerten ihn an alle die Menschen 


und Geschehnisse, von denen er so 
unerschöpflich zu erzählen wußte. 
Niemals bis zu seinem Tod erlesch 
in ihm.die Liebe zur weiten, auf- 
regenden Welt, diese Liebe, die sein 
eigenstes Wesen war. 


BIER 


Was tut der Goldfisch im Schnee? 


WILLIAM BEEBE, der berühmte Tieiseeforscher, erzählt folgendes 
Erlebnis: 
Eine alte Dame kam eines Tages mit einem toten Goldfisch zu mir und 
bat mich, die Ursache vom Ableben ihres Lieblings festzustellen. Ich 
wollte ihre. Gefühle nicht verletzen, wickelte den Fisch in mein 
Taschentuch und steckte ihn in meine Manteltasche. ‚Ich werde Ihnen 
meine Ermittlungen zukommen lassen“, sagte ich. Stunden später 
zog ich abends auf der Straße mein Taschentuch heraus und — zu 
spät — fiel mir der Goldfisch ein. Er war mir entschlüpft und in den 
Schnee gefallen. : 
Als ich mit Hilfe von Streichholzbeleuchtung im Schnee suchte, 
fragte eine Stimme aus der Dunkelheit: „Was machen Sie denn hier 
auf den Knien im Schnee, junger Mann?“ 
Es war die Stimme des Gesetzes. 
„Ich suche einen Goldfisch‘‘, antwortete ich. 
Es entstand eine lange Pause, dann kam die Frage: „Sagten Sie, einen 
Goldfisch?““ 
„Ganz ’richtig, einen Goldfisch“, erwiderte ich. 
Wieder eine Pause. Dann: „‚Gewiß, gewiß. Hätten Sie etwas dagegen, 
mitzukommen? Ich weiß, wo es massenhaft Goldfische gibt.“ 
„Ich habe kein Interesse an Goldfischen in Massen. Nur an diesem‘ 
einen. Ich versprach einer alten Frau zu sagen, woran er starb.“ 
„Dann will ich Ihnen beim Suchen helfen“, sagte er, anscheinend ent- 
schlossen, nachsichtig mit mir zu sein. „Ich gebe Ihnen fünf Minuten 
Zeit, verstanden? Dann muß ich Sie mitnehmen.“ 
Nach zwei Minuten Suchens rief ich aus: „‚Da ist er ja!“ und hielt ihm 
den Fisch vor die Augen. Er sah erst den Fisch, dann mich argwöhnisch 
an, dann erhob er sich langsam, bürstete sich den Schnee von den 
Hosen, machte kehrt und schritt von dannen. J. A.M. 
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Aus dem Buche „Love and Marriage“ 
von F. Alexander Magoun 


) as ıst Liebe? Trotz allem, 
J was Wissenschaft und Re- 
ligion uns sagen, wollen 
die Menschen das’wahre Wesen der 
stärksten Macht der Welt nicht be- 
greifen. Sie ziehen es vor, an das 
Filmmärchen zu glauben — von 
körperlicher Schönheit und poeti- 
scher Leidenschaft, von zwei Her- 
zen, sternumflimmert, im gleichen 
Takt; von Bestürmen, Erobern, 
Lockung und Hingabe. Das alles 
mag zu den Wonnen der Werbung 
gehören; es ist Romantik, aber noch 
lange nicht Liebe. 

Liebe und körperliche Umarmung 
sind in der Vorstellung jugendlicher 
Gemüter ein und dasselbe, ein Au- 
Bersichsein vor Entzücken. Aber 
wenige junge Menschen werden je 
darüber belehrt; daß aus dieser 
schönen Erregtheit etwas anderes 
emporwachsen soll und kann. 

Es wird weniger Enttäuschung 
und Herzweh in der Ehe geben, 
wenn wir zu begreifen anfangen, 


daß aus den Illusionen der Roman- 
tik eine tiefe, dauernde Liebe her- 
vorgehen kann. Liebe ist der leiden- 
schaftliche und dauernde Wunsch, ge- 
meinsame Lebensbedingungen zu 
schaffen, in denen jeder wahrhaft er 
selbst sein und dieses Selbst freimütig 
zum Ausdruck bringen kann ; mitein- 
ander einen geistigen Boden und eine 
Gefühlsatmosphäre zu schaffen, dar- 
auf und darin jeder von ihnen sich 
weitaus reicher entfalten kann, als der 
einzelne allein es vermöchte. 

In einer rechten Ehe denken 
Mann und Frau mehr an die Ge- 
meinsamkeit als an sıch selbst. Es ist 
ein Verweben von Interessen und 
eine gemeinsame Bereitschaft, um 
beider willen Opfer zu bringen.Nur 
aus dem beiderseitigen Bemühen 
der Gatten erwächst in einer solchen 
Ehe das Gefühl.der Zufriedenheit 
und Geborgenheit. In -der Ehe 
kommt, wie beim Tanz, das Glücks- ° 
gefühl nicht durch die Art, wie 


der einzelne sich bewegt, sondern 
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durch die Gemeinsamkeit der Be- 
wegung. 

Je vollständiger man sein wahres 
Selbst dem andern gegenüber zum 
Ausdruck. bringen kann, desto tiefer 
kann man leben. 

Das bedeutet, daß ich offen und 
ehrlich mit einer Frau reden und sie 
wissen lassen kann, was ich wirklich 
im Sinn habe, ohne Furcht vor übler 
Launeoderanderen Formen der Ver- 
geltung. Wenn ein Mann unbesorgt 
sagen kann: „Mein Herz, ich kann 
deiner Mutter vergeben, aber ver- 
gessen kann ich es nie, wie sie da in 
der Tür stand und diese abscheu- 
lichen Dinge zu mir sagte“ so 
bringt er sein Selbst freimütig zum 
Ausdruck. Es kann natürlich sein, 
daß er etwas derartiges lieber unge- 
sagt läßt, um seiner Frau Kummer 
zu ersparen. Wenn er jedoch 
schweigt, weil er befürchtet, daß 
sie es übelnehmen und sich dafür 
rächen wird, dann fehlt diesem Paar 
eben jenes Denken und Fühlen, aus 
dem heraus jeder Gatte sein wahres 
Selbst zum Ausdruck bringen kann. 

Es gibt viele unechte Gefühle, die 
uns in unglückliche Ehen führen 
können. Zum Beispiel: durch kör- 
perliche Schönheit erregtes sexuelles 
Verlangen oder vielleicht bloßer 
Unternehmungsgeist und Lebens- 
drang. Deshalb müssen wir uns über 
den Unterschied zwischen physi- 
scher Anziehung und Herzensnei- 
gung klar werden. 

Ein falsches Gefühl ist auch das 
Bedürfnis, ganz nur durch einen an- 
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deren Menschen zu leben aus Un- 
fähigkeit, man selbst zu sein. Ge- 
setzt, die Frau war die Tochter eines 
kärglich besoldeten Geistlichen; in- 
folgedessen stachelt sie ihren Gatten 
an, mehr Geld zu verdienen und so- 
mit ein Mann der Art zu werden, 
wie sie sich ihren Vater gewünscht 
hätte. 

Andere irreführende Regungen 
sind: das Verlangen zu wissen, daß 
ein anderer Mensch einen braucht; 
die Sehnsucht eines Mannes nach 
einer Frau, die ihn bemuttert; die 
Angst eines Mädchens, alte Jungfer 
zu werden. 

Mancher glaubt zu lieben wegen 
der Gefühle, die eine andere Person 
in ihm erweckt; aber Liebe ist nicht 
Schwelgen im ICH, sondern gemein- 
same Selbstverwirklichung im WIR. 
Zwei ineinander Vernarrte können 
einander leidenschaftlich begehren, 
ohne Liebe und ohne zu erkennen, 
wie unaufrichtig das Gefühl ist, das 
sie verzehrt. Keines von beiden 
merkt, daß es sich dabei um wenig 
mehr handelt als um eine wohlfeile 
Bestätigung des eigenen Ich. Was 
Liebe zu sein scheint, ist nur blinde 
Genugtuung darüber, vom andern 
behandelt zu werden wie die leib- 
haftige Vollkommenheit. 

Gemeinsame Selbstverwirklichüng 
schließt das Recht jedes Partners in 
sich ein, seinen individuellen Inter- 
essen nachzugehen. Es dauert oft 
Jahre, bis ein junges Paar erkennt, 
daß das beliebte „‚Wir tun alles ge- 
meinsam“ nur Gefühlsduselei ist, 
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aber nicht Liebe. Wenn in einer sol- 
chen Ehe der Mann den Angelsport 
liebt, die Frau aber nicht, so geben 
sie das Fischen auf. Wenn sie gerne 
in Konzerte geht und er nicht, ge- 
ben sie die Musik auf. Sie beschrän- 
ken sich auf das, woran beide Freude 
haben, und tun dann freilich ‚‚alles 
gemeinsam“, aber nur aus Angst, als 
Folge einer individuellen. Betäti- 
gung könnten sie einander entglei- 
ten. Indem sie dieser Befürchtung 
nachgeben, verengen sie ihr Leben, 
öffnen der Langeweile und dem 
Überdruß die Tür und werden auf 
diese Weise vielleicht wirklich sehr 
bald einander entgleiten — auch das 
noch „gemeinsam“. 

Früher oder später ist es aus mit 
der gegenseitigen Selbstbestätigung 
durch vollkommene Übereinstim- 
mung. Beunruhigt sitzt man sich 
am Frühstückstisch gegenüber. 
Beim Mittagessen vielleicht schon 
zornig, durch eine innere Kluft hoff- 
nungslos voneinander geschieden. 
Auf stille Verzweiflung folgt Panik. 
Ein Mann und eine Frau, die ein- 
ander wahrhaft lieben, werden nicht 
übermäßig berührt von solchen Un- 
stimmigkeiten, weil sie wissen, daß 
"bloße Meinungsverschiedenheiten 
der Wesenseintracht nichts anzu- 
haben vermögen. 

Wahre Liebe ist keineswegs blind! 
Sie sieht die Fehler wie die Vorzüge 
und findet sich unbedenklich damit 
ab, daß kein Mensch vollkommen 
ist. Wahre Liebe sagt in aller Auf- 
richtigkeit: „Ich weiß, daß deine 
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glaubt, 
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ewige Unpünktlichkeit mich immer 
verdrießen wird. Ich weiß auch, daß 
mein Rauchen dir manchmal auf die 
Nerven gehen wird. Ich weiß, daß 
gewisse Unterschiede in unserer 
Entschlußfähigkeit und unserem 
Tempo uns beide irritieren werden, 
bis wir gelernt haben, sie auszuglei- 
chen. Aber trotz dieser Schwierig- 
keiten sehen wir einer im andern so 
viel Wertvolles, daß wir sicherlich 
zusammen ein Leben schaffen kön- 
nen, weit überlegen dem, das der 
einzelne allein zustande bringen 
könnte. Es kommt nur darauf an, 
daß jeder von uns Gefühl und Nei- 
gung für die Persönlichkeit des an- 
dern und den Wunsch hat, ihn so, 
wie er ist, liebevoll zu hegen.‘“ 
Zwei Menschen können unmög- 
lich in der intimsten Gemeinschaft, 
die es gibt, zusammenleben, ohne 
einander zuweilen in die Quere zu 
kommen. Man muß sich Verständ- 
nis entgegenbringen, denn, wo die 
Liebe keinen Weg findet, mündet 
sie leicht in Wut und Haß. Wer 
in dieser Gemeinschaft 
nichts um des andern willen auf- 
geben zu müssen, ist der irrigen 
Meinung, Liebe koste nichts. Wahre 
Liebe wächst mit den Jahren. Durch 
Lieben lernt man noch besser lieben. 
Das Einzige in der Welt, das so stark 
ist wie die Liebe, ist die Wahrheit. 
Und man kann ruhig annehmen, 
daß Liebe und Wahrheit im Ehe- 
leben stark zusammenhängen. Das 
Wachstum der Liebe, wie das eines 
Baumes, ist kein stetiger, sondern 
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ein ungleichmäßiger Vorgang. Die liebt haben, kann nie verlorengehen. 
Kunst zu lieben heißt: Geduld ha- Sein Einfluß auf unser Wesen bleibt 
ben, bisder Frühling wiederkommt. uns immer, und erlischt vielleicht 
Aber was wir einmal wahrhaft ge- nicht einmal mit dem Tod. 


Worauf warten wir eigentlich? 


VIELE von uns leben in den Tag hinein, als beginne das Leben erst 
morgen. Wir wissen eigentlich nicht recht, werauf wir warten, trotz- 
dem ist dieses Warten auf das Eigentliche so beharrlich und schon so 
chronisch geworden, daß uns die Gegenwart entgleitet. Wir warten 
noch auf das große Ereignis, während es sich bereits die ganze Zeit 
über vor unseren Augen abspielt. 

Da sind Väter, die sich um ıhre Söhne kümmern wollen, wenn ihnen 
ihre übrigen Verpflichtungen einmal Zeit dazu lassen. Und eines Tages 
sind die Söhne erwachsen und fortgegangen und mit ihnen auch die 
besten Jahre, um sie kennenzulernen. Da sind Mütter, die ganz ernst- 
lich demnächst ihren Töchtern mehr Aufmerksamkeit widmen wollen. 
Sie hoffen, an ihnen, wenn sie erwachsen sind, Gefährtinnen zu finden. 
Die Zeit enteilt im Fluge, der Abstand vergrößert sich, die Kinder 
wachsen heran und entfremden sich dem Elternhaus. 

Da trifft man alte Bekannte und nimmt sich fest vor, die gemeinsame 
Freundschaft inniger zu pflegen; die Jahre gehen darüber hin. Mann 
und Frau wollen sich besser verstehen lernen und mehr Rücksicht 
aufeinander nehmen. Aber nicht immer bringt die Zeit die Menschen 
einander näher. Andere fassen den festen Vorsatz, schlechte Gewohn- 
heiten abzulegen, in Zukunft mäßig zu essen, nicht mehr über ihre 
Verhältnisse zu leben. Wieder andere möchten sich aktiv am poli- 
tischen Leben beteiligen. 

Sicher ist an der Aufrichtigkeit solcher guten Vorsätze nicht zu 
zweifeln. Aber wann in aller Welt leben wir endlich einmal so, als 
hätten wir begriffen, daß wir mitten in der Gegenwart unseres Lebens 
stehen? Jetzt ist unsere Zeit, heute unser Tag, und dies unsere Stunde. 
Der Himmel und das Jenseits haben ihre eigenen Bedingungen. Unser 
Leben aber vollzieht sich hier auf Erden, und hier müssen wir unsere 
Aufgabe erfüllen. Deshalb wurden wir an unseren Platz gestellt, 
auch wenn es nicht der ist, den wir verdient zu haben glauben. So 
sieht das Leben aus, ob es nun entzückt oder enttäuscht, uns vor 
immer neue Aufgaben stellt, oder uns tödlich langweilt. Heute ge- 


schieht das Leben, morgen kann es vergangen sein. Worauf warten 
wir eigentlich noch? 


Die aufregende und lchrreiche Geschichte einer Wahl 
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"ocH sah 
(> | man 
SF x Norden 
Roms die Staub- 
wolken über den 
Kolonnen der al- 
lierten Truppen 


— nach der .Ein- | 
nahme der Stadt | 
im Jahre 1944 —, | 
als schon im Flug- | 
hafen von Littoria | 


Maschinen mit Ita- 


lienern landeten, | 


die eben eine jahre- 
lange Schulung in 


im | 


Von Edmund L. Palmieri 


Darstellung eines bisher noch 
nie dagewesenen dramatischen 
Kampfes um die Wählerstim- 
men. Die italienischen Kam- 
merwahlen im April 1948 lie- 
ferten ein Beispiel großen 
Stils, wie um das Denken und 
Fühlen von Millionen Wäh- 
lern gerungen wurde. Ed- 
mund Palmieri, ein Ameri- 
kaner italienischer Herkunft, 
schrieb diesen Bericht, wäh- 
rend er sich als Mitglied der 
Alliierten Kommission für Ita- 
lien im Frühjahr 1948 .dort 


führern und Sow- 


| jetagenten hitzige 
' Debatten darüber 


statt, ob es rat- 
samer sei, die 
Macht mit Ge- 


walt an sich zu 
reißen oder sie 
durch den Stimm- 
zettel zu gewin- 
nen. In allen an- 
deren Ländern 
hatten sich die 
Kommunisten bis- 
her der Regierung 
durch ‘Verrat und 


Rußland hinter 
sich hatten. Selbstverständlich be- 
saßen siedie Genehmigung der Allı- 
ierten, nach Hause zurückzukeh- 
ren. War Rußland nicht eine ver- 
bündete Macht? Diese Agenten 
gingen sofort — energisch, aber 
unauffällig — an den Aufbau einer 
politischen Organisation, die die 
Regierung unter ihre Kontrolle 
bringen sollte. 

Im Dezember 1947 fanden zwi- 
schen italienischen Kommunisten- 


aufhielt. 


Intrigen, durch 
Einsickerungsmanöver oder einen 
Putsch bemächtigt. Das italie- 
nische Volk aber glaubte man reif 
für den Kommunismus, und die 
Partei war zum erstenmal dafür, 
sich die Herrschaft über ein Volk 
auf dem Weg legaler Wahlen zu 
sichern. Wie fing sie das an? 

Die disziplinierten Kader zuver- 
lässiger Funktionäre unter den Ar- 
beitern, die von den Moskauer In- 
strukteuren organisiert worden wa- 
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° ren, hatten Anfang 1948 ein Haupt- 
quartier bezogen, das, einen ganzen 
Häuserblock lang und fünf Stock- 
werke hoch — bezeichnenderweise 
in der Via delle Botteghe Oscure 
(Straße der dunklen Geschäfte) 
lag, kaum einen Steinwurf weit von 
dem berühmten Mussolini-Balkon. 
Riesige Mengen, das heißt ganze 
Waggon- und Schiffsladungen von 
Druckpapier, eine rare und kost- 
spielige Sache in Italien, wurden 
aus Polen und Rußland für Plakate, 
Flugblätter und Zeitungen gelie- 
fert. Und zwar so reichlich, daß das 
Papier in großem Umfang auf dem 
Schwarzen Markt verschoben wur- 
de, um Kapital für andere Zwecke 
zu beschaffen. 

Die Partei nahm den leicht ein- 
gehenden und gefällig klingenden 
Namen ‚Demokratische Volks- 
front‘ an. Offenbar verfügten die 
Leute von der Volksfront über un- 
begrenzte Geldmittel. Als Musso- 
lini von einer Widerstandsgruppe 
bei Dongo in Norditalien gefangen 
genommen wurde, führte er min- 
destens einen Lastwagen voll Bar- 
geld, Devisen und Gold mit sich, 
teils sein persönliches Eigentum, 
teils das der kurzlebigen Regierung, 
die er im Norden eingesetzt hatte. 
Der Wert dieses Schatzes ist nie- 
mals genau festgestellt worden, 
aber er soll sich auf viele Millionen 
Dollar belaufen haben. Für kurze 
Zeit befand er sich in der Obhut 
der Gemeinde Como, dann legten 
kommunistische Partisanen ihre 
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Hand darauf. Die Geschichte dieses 
Diebstahls wurde nie ganz aufge- 
klärt,. doch manche von den Be- 
teiligten sind seitdem umgebracht 
worden, vermutlich weil sie zu viel 
wußten — oder zu viel nahmen. 
Jedenfalls glaubt man, daß ein 
großer Teil dessogenannten Dongo- | 
schatzes seinen Weg in die Geld- 
schränke der kommunistischen Par- 
tei fand. 

Darüber hinaus stahlen kommu- 
nistische Angestellte der staatlichen 
Notenpresse Platten und druckten 
Gott weiß wieviel Geld. 

Große Mengen russischer Pelze 
und in der Ostzone Deutschlands 
hergestellte Waren wurden von 
rasch gegründeten Gesellschaften 
vertrieben, hinter denen in Wirk- 
lichkeit die Partei stand. Groß- 
grundbesitzer und Industrielle stif- 
teten bedeutende Summen — aus 
Furcht vor Repressalien, Konfis- 
kationen oder Verhaftung im Falle 
eines kommunistischen Sieges. 

Mit Geld und Druckpapier in 
Hülle und Fülle, einem ansprechen- 
den Namen und Symbol, einer 
Schar erstklassiger politischer Stra- 
tegen und zuverlässiger Anhänger. 
sowie einer eisernen Kontrolle der 
Gewerkschaften, hatte die kommu- 
nistische Wahlkampagne alle Aus- 
sicht auf einen guten Start. Sie be- 
saß ferner einen gewaltigen Vorteil 
in der Anziehungskraft, die eine 
anscheinend siegreiche Sache stets 
auf Mitläufer und Wankelmütige 
ausübt. Eine Niederlage — so 
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schien es wenigstens — war ganz 
ausgeschlossen! 

Daneben wurden die Parteı- 
funktionäre in allen möglichen 
Überredungskünsten gedrillt. Mit 
am interessantesten war der Ein- 
satz von. tausenden von „Agit- 
props““ (eine Zusammenziehung 
aus „Agitation“ und „Propagan- 
da‘). Die Agitprops arbeiteten ge- 
wöhnlich zu zweit. Sie taten so, als 
ob sie in eine hitzige politische Aus- 
einandersetzung gerieten. Sobald 
genügend Neugierige zusammenge- 
laufen waren, die ihren Spaß an 
dem Spektakel hatten, wurde die 
Propagandaplatte aufgelegt. Und 
der Verteidiger des Kommunismus 
redete natürlich mit Brillanz seinen 
Gegner in Grund und Boden. 

In einer Agitprop-Diskussion, 
deren Ohrenzeuge ich war, ging 
es um die beiden Diktaturen, die 
das italienische Volk bedrohten — 
die faschistische und die rote Dik- 
tatur. Nach einer langen Debatte, 
die die negativen Seiten beider 
Diktaturen aufzeigte, kam der Pro- 
paganda-Pferdefuß zum Vorschein: 
die Wähler sollten für die Kandi- 
daten der örtlichen Splitterparteien 
stimmen, die einzigen, auf die man 
sich verlassen könne und die es ehr- 
lich mit dem Volk meinten. Ein 
gerissener Trick! Hatten doch die 
Kandidaten dieser Parteien keiner- 
lei Chancen, und jede für sie abge- 
gebene Stimme kam im Effekt den 
Kommunisten zugute. 

In einer anderen Agitprop-Dis- 
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kussion, die ich mit anhörte, wurde 
der Versuch gemacht, die günstige 
Wirkung abzuschwächen, die der 
Vorschlag der Alliierten, Triest an 
Italien zurückzugeben, auf die 
öffentliche Meinung gehabt hatte. 
Das Gegenargument bestand in der 
Frage, warum denn die Alliierten, 
wenn sie wirklich aufrichtig wären, 
mit diesem Schritt erst bis zum 
Wahlkampf gewartet hätten? Und 
würden den Italienern nicht im- 
mer noch ihre Kolonien von den 
Alliierten vorenthalten? 

Ganz allgemein wurde den Par- 
teifunktionären eingeschärft, wo 
immer sich eine Gelegenheit bot, 
Diskussionen zu entfesseln. Sie er- 
hielten die Anweisung, möglichst 
oft auf die Marktplätze zu gehen, 
in Zügen und anderen öffentlichen 
Verkehrsmitteln Unterhaltungen 
vom Zaun zu brechen und mit 
ihren Nachbarn zu politisieren. 

Die Partei organisierte auch die 
sogenannten „Friedensversamm- 
lungen“, eine Art Friedensappelle, 
die beweisen sollten, daß man bei 
Abgabe seiner Stimme für die Volks“ 
front seine Stimme für den Frieden 
gäbe. Tausende von Frauen aus 
allen Teilen Italiens wurden zu der 
großen Kundgebung nach Rom ge- 
bracht. Viele von ihnen sah ich, 
oft elegant gekleidet, auf der 
Straße Frauen ansprechen und 
Unterschriften für eine Friedens- 
bittschrift sammeln. Eine riesige 
Friedenstaube aus Papiermach€ 
wurde unter großem Pomp und 
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vielen Zeremonien zum Grab des 
Unbekannten Soldaten getragen, 
und zwar von drei reizenden Mäd- 
chen in langen, weiten Arbeitshosen 
und mit den auffallenden roten 
kommunistischen Kopftüchern. 

Ungeachtet dieser „Friedens“- 
Offensive schickten die Kommu- 
nisten bei jeder Gelegenheit gut 
disziplinierte Marschkolonnen auf 
die Straße. Sie prahlten mit ihren 
geheimen Waffenlagern — viele 
wurden von der Polizei gefunden — 
und taten alles, um den Eindruck 
zu erwecken, als könnten sie die 
Macht durch Gewalt an sich reißen, 
wann immer sie wollten. Ihre Red- 
ner sprachen oft genug von der 
„direkten Aktion“. 

Die beiden Hauptmerkmale die- 
ser Wahlkampagne aber waren 
zwei Versuche: den Bauern einzu- 
reden, sie würden gratis Grund und 
Boden erhalten, und die Katho- 
lische Kirche zu diffamieren. 

In den Landgemeinden wurden 
Flugblätter und Plakate verteilt, 
wie der Grund und Boden bereits 
+n Polen, in der Tschechoslowakei, 
in -Ungarn, Rumänien, Jugosla- 
wien, Bulgarien und Albanien unter 
die glücklichen Bauern aufgeteilt 
sei. Einzelne Landbezirke wurden 
von Parteifunktionären besucht, 
die Gebietskarten und amtliche 
Vordrucke bei sich hatten, wie sie 
bei der Übereignung von Grund- 
besitz üblich sind. Sie nahmen die 
Zahl der Bauern und den Grund- 
besitz der großen Güter auf, die 
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nach dem 18. April, dem Datum 
der Wahl, umsonst verteilt werden 
sollten. Das Ganze wurde mit 
einem solchen Anschein von Amt- 
lichkeit durchgeführt, daß die 
Landarbeiter die kommunistischen 
Funktionäre oft tatsächlich für 
Regierungsbeamte hielten. In eini- 
gen Fällen bekamen die Bauern 
etwas in die Hand gedrückt, was sie 
für eine amtliche Grundbesitzüber- 
tragung hielten. Man sagt, daß 
Bauern ein paar Tage nach der 
Wahl zu den Behörden ihrer Kreis- 
stadt kamen, um ihr neues Eigen- 
tum zu reklamieren. Sie glaubten 
steif und fest, auf so schwindel- 
hafte Weise den versprochenen 
Grund und Boden kostenlos ein- 
lösen zu können. 

Dem Einfluß der Katholischen 
Kirche suchte die Volksfront auf 
zweierlei Weise zu begegnen. Durch 
Verleumdung der katholischen 
Geistlichkeit und durch den Ver- 
such, Mitglieder der Kirche davon 
zu überzeugen, der Kommunismus 
sei — realistisch gesehen — die 
gültigste Verkörperung des christ- 
lichen Denkens: ein Versuch, die 
Religion zu untergraben unter dem 
Vorwand, ihre Gebote zu befolgen. 
Ein gewisser Virgilio Scattolini 
(der für seine Tat dann.ins Ge- 
fängnis kam) schrieb ein Buch, das 
eine Reihe von gefälschten Doku- 
menten enthielt, angeblichen Ko- 
pien.aus dem Staatssckretariat des 
Vatikans. Der Band erschien we- 
nige Wochen vor den Wahlen und 
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wurde von der .Volksfront in 
großem Maßstab propagiert. Diese 
Fälschungen sollten die direkte 
und fortgesetzte Einmischung des 
Vatikans in die italienischen Re- 
gierungsgeschäfte beweisen; danach 
wären zum Beispiel die Auslands- 
hilfe oder die Überwachung der 
italienischen Presse Gegenstand von 
Direktiven seitens des Papstes und 
hoher Vatikanbeamter gewesen. 

Ein Flugblatt mit dem Bild von 
Christus und seinen Jüngern be- 
hauptete, der Vatikan habe sowohl 
in der amerikanischen Telephon- 
und Filmindustrie wie in deutschen 
Schiffahrtgesellschaften Gelder in- 
vestiert; auch andere angebliche 
Kapitalbeteiligungen im Ausland 
waren aufgeführt. Damit wurde 
der Kirche zur Last gelegt, sie lasse 
sich zum Schaden der Armen in 
Spekulationen ein. 

Inkonsequent genug, zitierten 
die Volksfrontler aber auch die 
Bibel, um ihre Argumente zu unter- 
bauen. „Wer’zween Röcke hat, der 
gebe dem, der keinen hat; und wer 
Speise hat, tue auch also“ (Luk. 3, 
11). Sie erklärten, an die gleiche 
Aufteilung des Besitzes zu glau- 
ben, während Kirche wie Regie- 
rung unter Verletzung dieser christ- 
lichen Vorschrift gleichermaßen 
daran schuld seien, daß dieNeuver- 
teilung von Grund und Boden auf- 
gehalten werde. „Mein Haus ist ein 
Bethaus; ihr. aber habt’s gemacht 
zur Räuberhöhle“ (Luk. 19, 46). 
Dies Zitat wurde in Verbindung 
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mit Anwürfen gegen den Vatikan 
verwendet, er trage die Mitschuld 
an dunklen Finanztransaktionen. 

Wenige Wochen vor der Wahl 
kam der Volksfront ein glücklicher 
Zufall zu Hilfe. Schwerwiegende ' 
Verfehlungen von Monsignore Cip- 
pico, einem Unterbeamten im Vati- 
kan, wurden Gegenstand einer 
Untersuchung. Er floh, und der 
Vatikan ersuchte die italienische 
Regierung um seine Verhaftung. 
Die kommunistischen Propaganda- 
Agenten fielen mit Begeisterung 
über diesen Vorfall her wie. Hunde 
über einen Knochen. 

Die Partei befahl übrigens ihren 
Mitgliedern, an kirchlichen Pro- 
zessionen und Gottesdiensten teil- 
zunehmen, unbedingt aber rote 
Tücher ünd andere Parteiabzeichen 
dabei zu tragen. In anderen Fällen 
wiederum störten sie die Prozessio- 
nen und unterbrachen den Gottes- 
dienst. In vielen Kirchen in Italien 
werden als Zeichen der Dankbar- 
keit für eine Spende in den Opfer- 
stock kleine Heiligenbildchen ver- 
teilt: die Volksfront imitierte das. 


.Ich besitze ein solches Bildchen, 


das vorne den hl. Franziskus von 
Assisi zeigt; auf der Rückseite 
steht eine Lobeshymne auf den 
Heiligen, zugleich aber auch wüste 
Beschimpfungen der Kirche. 


Dir Kommunisten riefen aller- 
lei Institutionen ins Leben, die an- 
geblich kulturelien, philanthropi- 


schen oder wohltätigen Zwecken 
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dienten. Von außen war ihnen 
nicht anzumerken, daß sie irgend- 
etwas mit Politik zu tun hatten. 
Aber wer ihnen beitrat, fand sich 
bald als Anhänger der Volksfront 
“ auf Namenslisten in der Presse 
wieder. Viele in diesen Listen Ge- 
nannte dementierten solche Mit- 
gliedschaft öffentlich. Das schreckte 
die Kommunisten jedoch keines- 
wegs ab; offenbar huldigten sie der 
Theorie, daß diese Dementis weit 
weniger beachtet würden als die 
erste Namensveröffentlichung. 

Um in Italien wählen zu können, 
muß man sich einen Wahlausweis 
besorgen. Viele Gemeindebeamte, 
die solche Ausweise auszustellen 
hatten, waren Kommunisten, und 
wenn politische Gegner sich ihre 
Bescheinigungen bei ihnen holen 
wollten, erhielten sie ungültige 
Ausweise: Ich sah fünf derartige 
Scheine, alle in derselben Hand- 
schrift und für ein Ehepaar mit 
seinen drei erwachsenen Kindern be- 
stimmt. Der Familienname war in 
allen Fällen falsch geschrieben und 
die Personalangaben so verkritzelt, 
daß die Bescheinigungen wertlos 
waren. In Genua wurden nach 
einer offiziellen Feststellung des In- 
nenministeriums 30000 Wahlaus- 
weise systematisch in ungültiger 
Form ausgestellt, während 2000 
weitere Ausweise an Personen aus- 
gegeben wurden, die damit — 
unter einem andern Namen — ein 
zweites Mal wählen sollten. Der 
kommunistische Bürgermeister von 
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Lanuvio und der zweite Bürger- 
meister von Genzano wurden beide 
wegen Fälschungen von Wahlaus- 
weisen ihres Amtes enthoben, der 
letztere sogar später zu einer Ge- 
fängnisstrafe verurteilt. 

Stimmenfang mit Versprechun- 
gen von Geld oder besseren Posi- 
tionen war an der Tagesordnung. 
Vielfach versprachen die Kommu- 
nisten tatsächlich, ein Geschäft 
entweder einem Einzelnen oder 
einer Gruppe von Personen zu 
übereignen, und in manchen Städ- 
ten wurden Häuser und Woh- 
nungen auf die Namen von Partei- 
mitgliedern oder Anhängern um- 
geschrieben. 

Eine mir bekannte Dame saß 
gerade auf der Veranda ihres Hau- 
ses, von dem man einen herrlichen 
Blick über den Golf von Neapel ge- 
nießt, als zwei Funktionäre der 
kommunistischen Ortsgruppe das 
Grundstück betraten und in Hör- 
weite der Dame darangingen, das 
Haus unter sich aufzuteilen. Nach- 
dem die beiden die verschiedensten 
Möglichkeiten, sich einzurichten, 
durchgesprochen hatten, zogen sie 
wieder ab. Die Dame beauftragte 
ihre Köchin, der Sache nachzugehen 
und herauszubekommen, welcher 
Teil des Hauses| denn eigentlich 
ihr verbleiben würde. Anderentags 
kam die Köchin mit dem Bescheid 
wieder, die Signora brauche sich 
keinerlei Sorgen um die Wohnung 
mehr zu machen; sie würde ohnehin 
umgebracht. Die Signora gab dar- 
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aufhin am Wahltag schon früh 
‚morgens ihre Stimme ab und ver- 
kroch sich in die Berge mit Pro- 
viant für eine Woche und soviel 
Wertsachen bepackt, wie sie nur 
tragen konnte. 

An vielen Orten wurden Listen 
von Personen angelegt, die nach 
dem Sieg der Kommunisten liqui- 
diert werden sollten, und es wurde 
viel von der Errichtung von Volks- 
gerichtshöfen und V ergeltung durch 
die Volksjustiz gemunkelt. 

Blickt man zurück auf die span- 
nungsgeladenen Monate dieses 
Wahlkampfes, so wundert man 
sich tatsächlich immer wieder, daß 
der unheimliche rote Rattenfänger, 
der im Lande umging, nicht das 
ganze Volk irregeleitet hat. Der 
Aufwand war ungeheuer und der 
Ausgang dieses Kampfes bis zum 
letzten Tage zweifelhaft. Nur um 
Haaresbreite entging Italien dem 
Schicksal, hinter dem Eisernen Vor- 
hang zu verschwinden. 


Wie die Kommunisten geschlagen 
B wurden 


Dir errorereiche Verteidi- 
gung gegen diesen massiven An- 
griff ist erstaunlich. Die Abwehr be- 
gann so spät und so schwach, daß 
ihr kaum noch jemand eine Chance 
gab. Die Opposition war in 98 poli- 
tische Parteien aufgespalten, zwölf 
davon waren Landesparteien und 
der Rest lokale Splittergruppen. 
Die Volksfront besaß als einzige 


ES GING UM ITALIEN 95 


eine gut disziplinierte und schlag- 
kräftige politische Organisation. 
Eine Nachwahl in der Stadt Pescara 
war die erste Probe, und die 
Kommunisten gewannen sie mit 
den Händen in den Hosentaschen. 
Kommunistische Plakate und Flug- 
blätter erdrückten mengenmäßig 
die ihrer Gegner im Verhältnis 
fünf zu eins; wo man auch hinkam, 
die Volksfrontpropaganda klebte 
an jeder Mauer. Wie aber wurde es 
— wo es doch schon fast zu spät 
war — den antikommunistischen 
Kräften möglich, sich zusammenzu- 
finden und bis zur Niederlage der 
Kommunisten durchzuhalten? 

Einmal wurden die Volksfront- 
leute zu frech und zu siegessicher, 
zum andern schossen sie über ihr 
Ziel hinaus — sie überschlugen 
sich. Sie.rcedeten lang und breit von 
den friedlichen Absichten der sow- 
jetischen Außenpolitik und vom 
Paradies der Bauern in den kom- 
munistisch regierten Ländern. Mit- 
ten in diesen schönen Reden wurde 
die Tschechoslowakei durch Terror 
und Tücke von Moskau überrannt. 
Das war eine bittere Pille für den 
Propagandaapparat der - italieni- 
schen Kommunisten. Es machte 
ihnen viel Mühe, eine plausible Er- 
klärung für diese Situation zu 
finden. 

Außerdem taten auch die vielen 
tausend Briefe, die im Ausland 
lebende Italiener den Freunden 
und Verwandten in Italien schrie- 
ben, ihre Wirkung. Das galt beson- 
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ders für Süditalien. Es gab den 
Menschen, die solche Briefe be- 
kamen, Auftrieb, daß man sich 
ihrer in dieser kritischen Zeit er- 
innerte und daß ihre Freunde in 
Übersee ihnen zu helfen suchten. 
Kommunistische Postbeamte hiel- 
ten zwar einen Teil solcher Briefe 
zurück oder vernichteten sie, die 
große Mehrzahl jedoch erreichte 
den Empfänger. Die Briefe kamen 
aus Irland, England, Holland, 
Frankreich, den USA, Lateiname- 
rika und Südafrika. Die Volksfront 
beging den Fehler, gegen diese 
Briefe und ihre Absender loszu- 
ziehen — sehr zum Nachteil der 
Kommunisten. 


Die LA1rENORGANISATIONEN der 
Katholischen Kirche traten in Ak- 
tion und leisteten viel positive Ar- 
beit bei der Werbung von Einzel- 
stimmen. In den meisten Gemein- 
den wurden Bürgerkomitees ge- 
bildet; Beauftragte reisten ins Aus- 
land, veranstalteten Sammlungen 
und erhielten beträchtliche Spen- 
den: Finige Seminare schlossen die 
Pforten und schickten ihre Studen- 
ten als Verstärkung in den Wahl- 
kampf, hauptsächlich um den um- 
fangreichen und so wichtigen „Pa- 
pierkrieg‘“ zu führen. Diese Wahl- 
helfer besorgten auch Wagen für 
die Alten, Kranken und Gebrech- 
lichen und für alle, die sonst am 
Wahltag kostenlos zum Wahllokal 
gefahren werden sollten, ließen un- 
gültige Ausweise von den Gemein- 
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debehörden richtigstellen, eine Auf- 
gabe, die stundenlanges Schlange- 
stehen bedeutete. Mitglieder des 
Franziskanerordens gingen unter 
das Volk und sprachen über den 
Ernst der derzeitigen Probleme und 
über die Notwendigkeit, gegen die 
Kommunisten aktiv Stellung zu 
nehmen. Alle verfügbaren großen 
Prediger wurden aufgeboten, dar- 
unter der Jesuitenpater Lombardi, 
der oft vor 50000 Zuhörern sprach. 
Man nahm die Statuen der Jungfrau 
Maria von ihren Altären und trug 
sie in Prozessionen zu den Nachbar- 
städten und -dörfern. Aus dem Aus- 
land kamen Arbeitervertreter als 
Freiwillige, um mit frischem Eifer, 
neuen Ideen und ihrer politischen 
Erfahrung den italienischen Ar- 
beitern zu helfen. Natürlich waren 
sie an Zahl nicht entfernt zu ver- 
gleichen mit den Schiffsladungen 
von Parteifunktionären, die von 
Jugoslawien und der schlecht be- 
wachten adriatischen Küste herein- 
strömten. 

Bewundernswert in ihrer Auf- 
opferung waren die Frauen. Dies 
ist um so mehr hervorzuheben, als 
die italienische Frau erst kürzlich 
das Stimmrecht erhielt und noch 
über keine politische Erfahrung 
verfügt. Die Italienerin ist über- 
dies durch die Tradition stark an 
das Hauswesen ‘gebunden. Trotz- 
dem fanden die Frauen die wirk- 
samsten Mittel und Wege, die anti- 
kommunistischen Wähler zu or-. 
ganisieren und zur Stimmabgabe zu 
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veranlassen. Sie richteten am Wahl- 
tag eine gegenseitige Kinderbeauf- 
sichtigung ein, besorgten Wahlaus- 
weise und fuhren am Wahltag viele 
Wagen. Tapfer wagten sie sich in 
die Häuser kommunistischer Ar- 
beiter, um mit ihren Familien zu 
diskutieren und ihnen die Kehr- 
seite der Medaille zu zeigen. In 
Rom verwandte eine Dame der 
Gesellschaft so gut wie ihre ganze 
Zeit hierauf, und zwar trotz zahl- 
reicher Anrempeleien und Be- 
schimpfungen, mit großem Erfolg. 

Die katholische Priesterschaft 
betrachtete es als ihre Pflicht, die 
Gläubigen zu warnen. Der Kardi- 
nal von Mailand, Ildefonso Schu- 
ster, erklärte in einem Hirtenbrief, 
die Gläubigen sollten keinen Kan- 
didaten wählen, der gegen die An- 
wendung religiöser Grundsätze und 
der christlichen Moral auf das 
öffentliche Leben wäre. Anhängern 
des Kommunismus oder anderer 
gegen die Katholische Kirche ge- 
richteter Bewegungen, könne keine 
Absolution erteilt werden. Kar- 
dinal Eugene Tisserant, einer der 
großen Gelehrten des Vatikans, 
gab in seiner Eigenschaft als Bi- 
schof von Santa Rufina in einem 
Hirtenbrief kund, daß die An- 
hänger des Kommunismus nicht zu 
den Sakramenten zugelassen und 
nicht in geweihter Erde bestattet 
werden dürften. Das christliche 
Begräbnis war etwas, das die Ita- 
liener besonders tief beeindruckte. 
Auch der Kardinal von Venedig, 
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Adeodato Piazza, eine imposante 
Erscheinung, verlas von einem 
Balkon am Markusplatz herab 
einen Hirtenbrief. Die Kommu- 
nisten bewarfen ihn mit Steinen, 
dicht neben ihm zerklirrten Schei- 
ben, der Kardinal jedoch las ge- 
lassen seinen Brief zu Ende: ein 
Anblick, der starken Eindruck 
machte. 

Rührende Opfer wurden ım 
Wahlkampf gebracht; viele Ita- 
liener sparten sich Nahrungsmittel, 
Heizmaterial und Kleidung ab, um 
helfen zu können. In den politi- 
schen Organisationen mußte unter 
den primitivsten Bedingungen ge- 
arbeitet werden; es gab nicht ein- 
mal Tinte und Papier und auch 
keinerlei Bezahlung. Dagegen soll 
das kommunistische Hauptquartier 
allein in Rom täglich Gehälter im 
Werte von viertausend Dollar aus- 
gezahlt haben. Keine andre Partei 
konnte derart großzügig wirt- 
schaften. 

Je mehr die Wahlschlacht sich 
ihrem dramatischen Höhepunkt 
näherte, desto fanatischer nahmen 
beide Parteien den Sieg für sich 
in Anspruch. Und die Kirche, in 
diesen Monaten wilder Verleum- 
dung und Schmähung bis in ihre 
Grundfesten erschüttert, setzte be- 
sondere Zeiten für öffentliche Ge- 
bete fest. 


Am Sonnras und Montag, dem 
18. und 19. April, fanden die Wah- 
len statt. Mein nächtlicher Gang 


98 4 DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 


durch die Straßen Roms am Vor- 
abend der Wahl wird mir immer 
in Erinnerung bleiben. Einem Ab- 
kommen zwischen den Parteien 
entsprechend, sollte am Tag vor 
der Wahl jegliche politische Be- 
tätigung eingestellt- werden, um 
allen eine vierundzwanzigstündige 
Pause zu gönnen. Trotzdem sah 
man auf der Piazza Barberini Män- 
ner mit Plakatrollen, Leimtöpfen 
und Pinseln eifrig neue Plakate an 
die Mauern kleben. Es waren An- 
hänger sämtlicher Parteien, die — 
vorsichtig um die Ecken schlei- 
chend — sich gegenseitig ihre Pla- 
kate wieder überklebten und sich 
im blumenreichsten römischen Dia- 
lekt, den ich je gehört habe, be- 
schimpften. 

An beiden Wahltagen war das 
Wetter fast überall in Italien wun- 
derschön, ein Wahlwetter, das poli- 
tische Organisationen mit strafler 
Parteidisziplin hassen. Oder wie 
einer meiner Freunde sich aus- 
drückte: „Die Kommune wünschte 
sich einen Taifun und bekam ihn 
nicht.“ Die gesamte Polizei und 
der Sicherheitsdienst waren auf den 
Beinen, und die Wahl verlief be- 
merkenswert ruhig. Die Wähler 
standen geduldig Schlange und 
ließen oft Frauen mit schreienden 
Babies, sowie Alten und Gebrech- 
lichen den Vortritt. Erstaunlich 
viele Leute wählten von Roll- 
stühlen und Tragbahren aus, und 
ein junger Mann meiner Bekannt- 
schaft gab persönlich seinen Stimm- 
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zettel ab, obgleich er am Tage vor- 
her eine Blinddarmoperation durch- 
gemacht hatte. 

Sie hatten über das Schicksal des 
Vaterlandes, ihres eigenen Lebens, 
ihrer Familien, ihres Besitzes zu 
entscheiden — und doch traten sie 
mit einem gewissen Humor an die 
Urnen. Nebenbei bemerkt, scha- 
dete den Kommunisten ihr Mangel 
an Humor; allein schon ihr tieri- 
scher Ernst schreckte die Menschen 
ab. Die Antikommunisten ver- 
standen zu lachen und lachten oft 
genug — auf Kosten ihrer Gegner. 

Am Abend des 20. April began- 
nen die ersten Nachrichten über 
den glänzenden Sieg der Anti- 
kommunisten zu der unruhig war- 
tenden Menge auf der Piazza Co- 
lonna durchzusickern, und am 
21. April abends bestanden keine 
Zweifel mehr über das Ausmaß des 
Sieges. Die Straßen waren voll 
fröhlicher Menschen, die wieder 
Freude am Leben hatten und ihrer 
Freude Luft machen mußten; 
manche  weinten ganz ungeniert. 
Eine dichtgedrängte Menge war- 
tete auf die Wahlresultate, die 
durch Lautsprecher und Leucht- 
bänder bekanntgegeben wurden. 
Und die freudige Bewegung der 
Römer in dieser Nacht schien sich 
auf alle freien Völker der Welt zu 
übertragen. In der Schweiz, in 
Frankreich und in vielen anderen 
Staaten faßten die Menschen wie- 
der Mut. In Frankreich zum Bei- 
spiel setzte ein Ansturm auf Staats- 
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anleihen ein, und in ganz West- 
europa wie auch in Italien selbst 
erwachten Pläne und geschäftliche 
Abmachungen, die auf die lange 
Bank geschoben worden waren, zu 
neuem Leben. 

Das Wahlergebnis war wirklich 
erstaunlich. Mehr als 90 Prozent 
aller Wahlberechtigten hatten ihre 
Stimme abgegeben. Die bürger- 
lichen und die sozialen Parteien 
hatten die Mehrheit in beiden 
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Häusern des Parlaments errungen, 
und für die nächsten fünf Jahre war 
eine Regierung ohne die Kommu- 
nisten gesichert. Doch die nüch- 
terner Denkenden erkannten, daß 
dieser Sieg nur eine Episode war, 
wenn auch eine glückliche. Italien 


hatte sich zwar „für den Augen- 


blick‘ — wie auch Churchill später 
sagte — vor Moskaus Diktatur ge- 
rettet. Auf vielen Gesichtern aber 
stand die Frage: „Für wie lange?“ 


Nicht mit rechten Dingen 


Der REDAKTEUR einer großen Zeitung ging eines Tages mit einem 
neuen Hut ins Büro. Während er bei einer Sitzung im Chefzimmer 
war, besah sich ein Kollege den neuen Hut von allen Seiten, lief 
schnurstracks in den Laden, aus dem er stammte, verlangte einen Hut, 
der dem ersten aufs Haar glich, selbst das Monogramm auf dem 
Schweißleder war dasselbe. Der neue Hut war einzig und allein drei 
Nummern größer als der andere. Im Büro vertauschte der Kollege die 
beiden Hüte. Als der Redakteur abends seinen Hut aufsetzte, rutschte 
er ihm bis über die Ohren. Verdutzt nahm er ıhn wieder ab und unter- 
suchte ihn. Es war sein Monogramm — es mußte sein Hut sein. 

Am nächsten Tage trug er wiederum seinen Hut, der ihm nun glän- 
zend zu passen schien. Sobald er den Raum verlassen hatte, nahm sich 
der Kollege den Hut wieder vor. Er entdeckte, daß das Schweißleder 
mit Seidenpapier ausgestopft war, nahm das Papier heraus und stopfte 
den Originalhut damit aus. Als der Redakteur abends sein Hütchen 
aufsetzen wollte, saß es ihm wie ein i-Punkt auf dem Kopf. Da verließ 
er eilends das Lokal und begab sich geradenwegs ins Krankenhaus zur 


Untersuchung. 


Auflösung von Seite 53 „Was spielen diese Musiker ?“ 


2.Flöte 5.Harfe 8.Becken 
3. Violine 6. Fagott 9. Kontrabaß 
4,Mundharmonika 7.Posaune 10.Cello 


Wir haben alle unsere geistigen und körperlichen 
Besonderheiten 


EISTIERT DER DURCHSCHNITTSMENGLH: 


Aus der Zeitschrift The Human Frontier 
von Roger J. Williams 


Mr man die Menschheit mit 
all ihren Problemen betrachtet, so 
könnte man meinen, dieGesellschaft 
bestehe nur aus Durchschnittsmen- 
schen, die einander mehr oder weni- 
ger gleichen. Nun setzt sich aber die 
Gesellschaft zumeist aus Personen 
zusammen, die von der Norm ab- 
weichen. Denn jeder von uns könnte 
als anormal gelten. Wir verstehen 
die Beziehungen der Menschen un- 
tereinander weit besser, wenn wir 
unsere Aufmerksamkeit den tief- 
gehenden physiologischen Unter- 
schieden zuwenden, die einen jeden 
von uns auf andere. Art handeln, 
denken und fühlen lassen. 

Nehmen wir zum Beispiel unseren 
Geschmackssinn. Eine chemische 
Verbindung, das Phenylthiocar- 
bamid, wurde von Wissenschaftlern 
auf seinen Geschmack hin geprüft. 
Die einen fanden es bitter, die an- 
dern völlig geschmacklos. Infolge- 
dessen warf einer dem anderen ent- 
weder Unaufrichtigkeit oder grobe 
physische Anomalie vor. Da derar- 
tige Unterschiede allgemein ver- 
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breitet und bei allen unseren Sinnen 
vorhanden sind, deutet dieses Bei- 
spiel darauf hin, wie leicht es aus 
rein physischen Verschiedenheiten, 
für die wir gar nichts können, zu 
menschlichen Konflikten kommen 
kann. 

Ich kennedrei Personen, die einen 
sonst ganz normalen Geruchssinn 
haben, aber den Gestank des Skunks 
nicht wahrnehmen. In der Reaktion 
auf Farben sind die individuellen 
Unterschiede ebenfalls sehr groß. 
Rot kann den Puls beschleunigen’ 
und den Blutdruck erhöhen, wäh- 
rend Blau manchmal das Gegenteil 
bewirkt. Manche Menschen sind für 
solche Reize ungewöhnlich emp- 
fänglich, andere fast gar nicht. Der 
eine kann von einem farbenpräch- 
tigen Sonnenuntergang entzückt 
sein, der auf den anderen nicht den 
geringsten Eindruck macht. 

Die individuellen Schwankungen 
in der Beschaffenheit unserer Augen 
rufen beträchtliche Unterschiede in 
unserem Schvermögen hervor, ganz 
abgesehen von den üblichen Ab- 


1949 


weichungen von der Norm, die der 
Optiker feststellt. So kann ein 
Mensch mit begrenztem seitlichem 
Gesichtsfeld nur erkennen, was er 
unmittelbar ins Auge faßt. Suchen 
zum Beispiel zwei Menschen, von 
denen der eine ein gutes, der andere 
ein schlechtes peripheres Sehver- 
mögen hat,. cine kleine Zeitungs- 
notiz, so wird der erste sie in einem 
Bruchteil der Zeit finden, die der 
andere dazu braucht. Wenn aberdie 
beiden miteinander Golf spielen, so 
kann der mit dem guten peripheren 
Sehvermögen abgelenkt werden, 
weil er zuviel auf einmal sieht. Seit- 
lich begrenztes Gesichtsfeld ist bei 
Fußgängern und Autofahrern ver- 
mutlich oft die Ursache bei Un- 
glücksfällen. 

Auch die Reaktion auf Narkotika 
ist 
Morphium hat bei den meisten 
Menschen eine einschläfernde Wir- 
kung; andere wieder geraten unter 
dem Einfluß von Morphium in Er- 
regungszustände. Ebenso verschie- 
den wirkt Koffein; der eine kann 
nach mehreren Tassen starken Kaf- 
fees einschlafen, den anderen hält 
schon ein einziger Schluck stunden- 
lang wach. Ahnlich ist es auch bei 
Nikotin; es gibt Menschen, die den 
ganzen Tag rauchen, ohne davon 
krank zu werden, während andere, 
wie die Arzte bestätigen, ihr Leben 
lang nicht den harmlosesten Tabak- 
geruch vertragen können. 

Was den Rhythmus von Wachen 
und Schlafen angeht, so funktioniert 
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individuell sehr verschieden.. 
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das Nervensystem bei jedem von 
uns anders. Erst wenn wir einmal 
tiefer in das Wesen des Schlafes ein- 
gedrungen sind, wird es uns viel- 
leicht gelingen, eine allgemein be- 
friedigende Lösung dieses Problems 
zu finden und die Zeiten des Wa- 
chens und Schlafens besser zu nut- 
zen. Bis dahin aber sollten wir lieber 
nicht die Leute, die sehr viel Schlaf 


‚brauchen oder andere, die fast ohne 


Schlaf auskommen, für wunderlich 
oder nicht ganz normal halten. 
Auch die sexuelle Veranlagung 
weist ganz große individuelle Unter- 
schiede auf. Ein junger Mann ist 


. vielleicht nach dem Geschlechtsakt 


tagelang erschöpft, während ein al- 
ter Mann sich für impotent hältund 
den Arzt aufsucht, weil er nicht 
mehr dazu täglich fähig ist. DieFak- 
toren, die beim Zustandekommen 
einer glücklichen Ehe .eine Rolle 
spielen, sind zahllos und die Indi- 
viduen so verschieden, daß man sich 
wundern muß, wie viele Ehen über- 
haupt glücklich sind! Indessen dürf- 
te eine genaue Kenntnis der natur- 
bedingten Ungleichheiten und ihrer 
physiologischen Ursachen zur Folge 
haben, daß die Ehepartner duld- 
samer zueinander werden. 

Besteht also auf der einen Seite 
die Neigung, die Menschen als phy- 
sisch „normal‘‘ oder „unnormal“ 
einzuschätzen, anstatt zu bedenken, 
welchen Schwankungen ihre phy- 
sischen Charaktermerkmale unter- 
liegen, so begeht man andererseits 
genau den gleichen Fehler bei der 
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Bewertung der Intelligenz. Für 
manche Zwecke mag es angebracht 
sein, seine Mitmenschen einfach in 
Kluge und Dumme einzuteilen, 
wissenschaftlich gerechtfertigt ist 
das jedoch nicht. 

Personen, die wir hochbegabt 
nennen, sind es nicht unbedingt in 
jeder Hinsicht. Esist gar nicht nötig, 
sich den Verstand Einsteins als ın 
jeder Beziehung phänomenal vorzu- 
stellen. Es gibt viele gute Mathema- 
tiker, die verhältnismäßig schlechte 
Kopfrechner sind; und die Ge- 
schichten, die man sich aus Ein- 
steins Jugendzeit erzählt, deuten 
‚darauf hin, daß er in diese Kate- 
gorie gehört; tatsächlich lernte er 
als Kind so langsam sprechen, daß 
seine Eltern schon befürchteten, 
sein Verstand sei zurückgeblieben. 

Man kann die Individuen zwar 
ihrer geistigen Eignung entspre- 
chend besonders einstufen — zum 
Beispiel nach ihrer Begabung für 
Orthographie oder für Auswendig- 
lernen oder nach ihrer Gewandt- 
heit, mit Zahlen umzugehen. Wenn 
es sich aber um die Beurteilung des 
gesamten Verstandes handelt, kann 
"man die Menschen nicht in Klassen 
einteilen wie Shetland Ponies,Renn- 
pferde oder Zugpferde. 

Um nun bei der Beurteilung des 
Verstandes auch den Verstand wal- 
ten zu lassen, haben wir uns vorzu- 
stellen, daß jeder Mensch aus zahl- 
reichen (wahrscheinlich mehr als 
dreihundert) verschiedenen geisti- 
gen Fähigkeiten, Eigenschaften und 
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Neigungen zusammengesetzt ist, 
von denen er die einen in größerem, 
die anderen in geringerem Maße 
besitzt. 

Auch das Problem der „Narren- 
schlauheit‘ muß berücksichtigt 
werden. Es handelt sich dabei um 
Individuen, die im Sinne der ge- 
bräuchlichen Intelligenz- und Schul- 
prüfungen als Schwachsinnige oder 
gar als Idioten gelten. Dennoch be-. 
sitzen solche Leute oft die erstaun- 
lichsten Fähigkeiten. ‘So wurde 
ein einundzwanzigjähriger Mann 
bei einer Intelligenzprüfung als 
hochgradig schwachsinnig befun- 
den. Besonders auf Gebieten, für 
die Lesen und Schreiben unerläß- 
lich sind, hatte er das geistige Ni- 
veau eines kleinen Kindes. Es stellte 
sich aber heraus, daß er Türschlösser, 
Fahrradklingeln und andere me- 
chanische Vorrichtungen zu repa- 
rieren imstande war. Er wurde dar- 
aufhin einer mechanischen Eig- 
nungsprüfung unterzogen, und es 
zeigte sich, daß er in mechanischen 
Dingen die Eignung eines über- 
durchschnittlich begabten Erwach- 
senen besaß. Manche geistig Min- 
derbegabte haben sich als geschickte 
Holzschnitzer hervorgetan. Es gibt 
eine Unzahl solcher Beispiele. 

Ein Schulleiter ließ einen geistes- 
schwachen Schüler in einer Spezial- 
klinik untersuchen. Unter den an- 
gewandten Verfahren war eine Me- 
thode zur Prüfung des Vorstellungs- 
vermögens für Raumgefüge; sie 
verlangte unter anderem die Zu- 
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sammensetzung unregelmäßiger 
Ausschnitte eines Holzblocks. Der 
Schulleiter quälte sich achtzehn Mi- 
nuten mit der Aufgabe herum, der 
geistesschwache Junge hingegen 
löste sie in einer Minute. 

Diese „Geistesschwachen‘“ haben 
oft ein verblüffendes Gedächtnis. 
Ein Knabe konnte die Fernsprech- 
und Autonummern vieler Einwoh- 
ner seiner Heimatstadt auf Verlan- 
gen auswendig hersagen. Ein ande- 
rer hatte die Gewohnheit, alle Leute 
nach ihrem Geburtstag und den 
Lebensdaten ihrer ganzen Familie 
zu fragen. Noch nach Jahren wußte 
er alles. Sein Gedächtnis war so 
zuverlässig, daß man sich sogar bei 
der Neueinrichtung verloren ge- 
gangener Standesamtsregister dar- 
auf stützte. 

Diese Beispiele zeigen die Unab- 
hängigkeit der verschiedenen geisti- 
gen Fähigkeiten voneinander. Idio- 
ten mit Spezialbegabung sind le- 
diglich das Extrem eines verzerrten 
Abbilds unserer selbst, unserer 
Nachbarn und Freunde, — mit all 
unseren starken und schwachen Sei- 
ten. Diese Stärken und Schwächen 
werden aber leider bei der Durch- 
führung der psychologischen Tests 
gewöhnlich überschen. Man wirft 
zuviel in einen- Topf und nennt 
es dann allgemeine Verstandes- 
begabung. Die gebräuchlichsten 
Eignungsprüfungen genügen im all- 
gemeinen durchaus zur Feststel- 
lung, welche Aussichten ein Kind 
in der Schule hat. Aber sie berück- 
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sichtigen nicht die wichtige Tat- 
sache, daß die Individuen die verschie- 
denen geistigen Fähigkeiten ın sehr 
unterschiedlichen Graden besitzen. 

Man widmet dem einzelnen Kind 
in der Schule zu wenigAufmerksam- 
keit. Zum Teil ist das darauf zu- 
rückzuführen, daß man die Erzie- 
hung wie die Produktion eines 
Massenartikels handhabt und alles 
in Statistik umsetzen will. Es gibt 
übergenug Aufsätze und Bücher, 
die sich mit der Erziehung des Kin- 
des befassen, aber nur selten wird 
auf die Notwendigkeit hingewiesen, 
jedes Kind als ein Einzelwesen mit 
den unterschiedlichsten Anlagen 
anzusehen. 

Es ist Hauptaufgabe der Erzie- 
hung, den Schüler auf seinen Platz 
in der Welt hinzuführen. Damit 
könnte man noch früher beginnen, 
als es jetzt geschieht. Die Schüler 
durchlaufen die Klassen der höheren 
Lehranstalten, ohne zu erfahren, wo 
ihre eigentlichen Fähigkeiten lie- 
gen. Ich entsinne mich eines jungen 
Mannes, der seine besonderen An- 
lagen erst lange nach Abschluß sei- 
nes Studiums anläßlich einer Mili- 
tärprüfung entdeckte. Wäre er 
schon in der Grundschule einer 
Eignungsprüfung unterzogen wor- 
den, dann hätte man ihm ein jahre- 
langes vergebliches Studium und 
viel Mißgeschick erspart. 

Mehr Verständnis für die indi- 
viduellen Abweichungen unter den 
Menschen ist notwendig bei jeder 
Arbeit, die auf die Hebung der 
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körperlichen und geistigen Gesund- 
heit abzielt. Noch dringender aber 
wird diese Forderung, wenn es sich 
um öffentliche Angelegenheiten 
handelt. j 

Das zunehmende Wissen um die 
Eigenart der Menschennatur wird 
sicherlich auch die Erkenntnis mit 
sich bringen, daß keinEinzelmensch 
von Natur aus geeignet ist, Vorbild 
auf jedemGebietedesLebenszusein. 

Die Gesellschaft bedarf dringend 
führender Persönlichkeiten in Indu- 
strie und Wissenschaft, in Erzie- 
hungsfragen und Regierungsge- 
schäften, kurz, auf allen Gebieten. 
Aber man braucht keine Universal- 
führer, die auf jedem einzelnen Ge- 
biet führend sein wollen. Dazu ist ein 
einzelner Mensch nicht in der Lage. 

Tatsächlich entstehen Diktaturen 
einzelner meist, weil wir über die 
Grenzen des Einzelwesens zu wenig 
wissen. Wenn ein Mensch auf einem 
besonderen Gebiet ungewöhnliche 
Eignung und Tatkraft beweist und 


DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 


Januar 


somit vielleicht auf diesem einen 
Gebiet zur Führerschaft berufen ist, 
lassen wir uns nur allzu leicht dazu 
verleiten, ihm diese Fähigkeiten 
auch auf anderen Gebieten zuzu- 
sprechen. 

Oft wurde auf diese Weise Miß- 
brauch mit der Macht getrieben — 
jemand legt auf einem besonderen 
Gebiet eine besondere Begabung, 
häufigdie alsVolksredneran denTag. 
Daraufhin werden ihm weitere Tu- 
genden und Fähigkeiten zuerkannt, 
allmählich wird er zur Autorität 
und schließlich die Autorität auf 
allen Gebieten. Bessere Einsicht in 
die naturgegebene Relativität aller 
menschlichen Vorzüge und Schwä- 
chen würde eine solche Entwick- 
lung unmöglich machen. In einem 
Lande, in dem sich die öffentliche 
Meinung über die, Fähigkeitsgren- 
zen der Einzelmenschen klar ge- 
worden ist, dürfte deshalb die Ent- 
stehung einer Diktatur kaum mög- 
lich sein. 


Wörtlich genommen 


Eıne reizende alte Dame, die noch nicht allzu oft in ihrem Leben 
im Theater-gewesen war, machte Anstalten, die Vorstellung unmittel- 
bar nach dem ersten Akt zu verlassen. „Mir hat das Stück gut ge- 
fallen“, erklärte sie dem Türschließer. 

„Und da wollen Sie sich den Schluß nicht ansehen?“ fragte dieser. 
Die zierliche Dame lächelte bedauernd. „Das wird nicht viel Sinn 
haben. Sehen Sie“, — und sie deutete aufs Programm — „hier steht 


es doch: Bild zweiter Akt, wie im ersten Akt.“ 


G.H. 


Aus dem Buch*) von 


CONSTANCE UND HARMON HELMERICKS 


Als Bud und Connie Helmericks, nur mit einem Kanu voller Proviant, in 
die unerforschten Gebirge von Nordalaska aufbrachen, um dort einen ark- 
tischen Winter zu verbringen, waren sie auf ein mühseliges und kärgliches 
Leben gefaßt. Sie ahnten nichts von den herrlich schönen Tagen, die vor ihnen 
lagen, und rechneten auch nicht damit, wochenlang dem Hungertode nahe 
zu sein. Eine Geschichte von Mut und Geschicklichkeit, ein erregendes, mo- 
dernes Abenteuer. 


*) „We Live in the Arctic“ erschien 1947 im Verlag Little, Brown und Co., Boston { Mass.) 


EIN WINTERINDER ARKTIS 


N -EnıGE Tage nach Buds 
XL Heimkehr von der Armee 
brachen wir in die Arktis auf. 
„Einstweilen wird man uns wohl in 
der übervölkerten Welt nicht ver- 
missen‘, meinte Bud. 

Wenn zweiunternehmungslustige 
Leute im selbstgebauten Kanu die 
Ströme entlangfahren, können sie 
selbst in der endlosen Weite von 
Nordalaska eine ganz hübsche 
Strecke zurücklegen. Als der kurze 
arktische Sommer zu Ende ging, 
hatten wir den Oberlauf des Alatna 
1600 Kilometer nördlich der Eisen- 
bahnlinie von Nenana, in der Nähe 
der großen arktischen Wasser- 
scheide, erreicht. Hier sollten wir 
ein Jahr lang wie Arktisforscher le- 
ben; wir bekamen die ganze Zeit 
über kein menschliches Wesen zu 
Gesicht und hörten nicht einmal 
das ferne Summen eines Flug- 
zeugs. 

Der Alatna trennt das eigentliche 
Alaska vom Lande der Eskimos. 
Auf dem Südufer lag alles, was uns 
vertraut war; nördlich des Flusses 
war man im Kobuk-Land und 
konnte über den Gebirgskamm hin- 
weg zur arktischen Küste vorsto- 
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ßen, in das wenig bekannte Gebiet 
der Renntierjäger. 

Dieses große Gebiet der ameri- 
kanischen Arktis liegt weit ober- 
halb des Polarkreises in den uner- 
forschten, Brooks Range genannten 
Gebirgen, die Nordalaska von 
Westen nach Osten durchziehen, 
und wird heutzutage wenig be- 
reist. Ab und zu stießen wir bei 
einem See oder im Ausläufer eines 
Tales auf eine verlassene Goldgrä- 
berhütte aus der Zeit des Goldfie- 
bers, und unseres Wissens lebten 
unsere einzigen Nachbarn in diesem 
Jahr über 380 Kilometer Außab- 
wärts in der kleinen Missionssied- 
lung Alatna, wo wir unsere Vorräte 
zum letzten Male ergänzt hatten, 


Bun sAUTE unsere Winterhütte 
in zweieinhalb Wochen auf. In der 
Wildnis braucht man ein kleines 
Haus, weil man das Brennholz 
selber schlagen muß. Der Innen- 
raum maß nur 3,70 auf 4,30 Meter. 
Auch das bedeutete noch, daß etwa 
siebzig Bäume gefällt und, nach 
Buds Schätzung, rund 100000 Axt- 
hiebe geführt werden mußten. Er 
verwandte weder Nägel noch Kram- 
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‚en, sondern schlug dicke, mit der 
\xt bearbeitete Holzstifte in die 
‚öcher, die er mit einem Bohrer in 
lie Balken getrieben hatte. 

Wir wählten einen Platz auf 
:iner kleinen Anhöhe gegenüber der 
Mündung des Kutuk, eines nörd- 
üchen Nebenflusses des Alatna. 
Von unserer Tür aus konnten wir 
weithin beide Täler übersehen. 
Rings um uns erstreckte sich mei- 
lenweit süß duftender Tannenwald 
wie ein gepflegter Park. Hinter 
uns erhoben sich zwei ungefähr 
1200 Meter hohe Berge; der eine, 
ein gleichmäßiger Kegel, wurde von 
einem Heidelbeergürtel umsäumt, 
den der Frost rot gefärbt hatte. Wir 
tauften ihn den Roten Berg. Auf 
seinen unbewaldeten Hängen konn- 
ten wir ausgezeichnet das umher- 
ziehende Wild beobachten. 

‚Ich habe keine Ahnung, woher 
Bud so gut mit der Axt umzugehen 
verstand; er hatte eben die Fähig- 
keit, immer alles Notwendige zu 
können — ganz gleich, was es war. 
Zeit seines Lebens war er draußen 
auf Jagd gewesen. Als wir uns mit 
einundzwanzig Jahren zum ersten- 
mal als Studenten an einer Uni- 
versität trafen, hatte er auf großen 
Jagdreisen schon über hundert 
Stück Großwild erlegt. Und als wir 
verheiratet und nach Seward in 
Alaska gezogen waren, hatten wir 
jeden Urlaub auf Großwildjagd 
verbracht. 

Ohne diese Erfahrungen hätten 
wir das Unternehmen natürlich 
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nie gewagt. „Verhungert mir bloß 
nicht da oben“, waren die Ab- 
schiedsworte eines Freundes. Das 
ist in Alaska eine scherzhafte Re- 
densart, die aber durchaus ernst zu 
nehmen ist. Neben einer guten 
Hütte ist für den Pionier in der 
Arktis das wichtigste Lebenspro- 
blem die Nahrung, nicht die 
Wärme. In einem vier Meter langen 
Kanu, das außerdem alle anderen 
Vorräte und Ausrüstungsgegen- 
stände aufnehmen muß, haben be- 
unruhigend wenig Lebensmittel 
Platz. Den Hauptbestandteil unse- 
rer „zivilisierten‘‘ Nahrung bilde- 
ten je hundert Pfund Zucker und 
Mehl. Alles andere mußten wir 
jagen oder fangen. 

Während Bud wie besessen an 
der Hütte arbeitete, suchte ich die 
Umgebung nach Moosbeeren ab, 
um unseren schmalen Vorrat an 
Trockenfrüchten zu ergänzen. Die 
kleinen Stellen lagen tief im gelb- 
lich-weißen Renntiermoos versteckt 
und waren schwer zu finden; oft 
führten meine Streifzüge mich 
stundenweit von der Hütte fort, 
die Hänge des Röten Berges,hinauf. 
Von oben gesehen kam mir unsere 
neue Heimat weit und unerforsch- 
bar vor: riesige Berge und Triften 
ragten in den Himmel hinein und 
in der Ferne die schwarzen Ar- 
rigetch-Spitzen, über 2000 Meter 
hohe, schroff abfallende Felsen. 

Die Nächte waren frostkalt und 
die Tage golden. Alles war ausge- 
trocknet; unter den Füßen knackte 
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dürres Holz. In den scharlachroten 
Blättern des hohen Feuerkrauts 
blühte weißer Flaum. Die gelben 
Kerzen der Zwergpappeln glühten, 
als würden sie.inwendig von einem 
himmlischen Licht erhellt. Bald 
aber wurde das Wetter abwechselnd 
winterlich und regnerisch; Wind 
kam auf,. und im Lauf eines Tages 
wurde das Feuerkraut nackt und 
verlor seinen Flaum. 

Endlich waren wir beim Dach; 
Bud sägte und richtete die sechzig 
Balken für jede Seite so rasch zu, 
wie ich sie herbeischaffen konnte. 
Sobald die Wände standen, war es 
eine der schwierigsten Aufgaben, 
die schweren Balken, die das Dach 
tragen sollten, vom Hügelhang vier 
Meter hoch hinaufzuwuchten. Den 
sechs Meter langen Firstbalken 
rollten wir nach und nach hinauf, 
bis er in seine Lage fiel. Das Dach 
dichteten wir mit einer Rasen- 
schicht ab, und die Ritzen der Holz- 
wände verstopften wir mit Renn- 
tiermoos. Das Bett brachten wir 
drinnen nach altem skandinavi- 
schem Brauch hoch über dem Fuß- 
boden an, so daf% man unter ihm 
'bequem allerlei unterbringen konn- 
te. Einen halben Klafter Holz 


konnten wir hinter dem Ofen ver-. 


stauen; der bestand aus einer 250- 
Liter-Tonne, die wir uns zu diesem 
Zweck bei unserer letzten Rast 
weiter unten am Fluß besorgt hat- 
ten. Bud schnitzte aus Weiden- 
ästen Rahmen für unsere zehn 
kleinen Fensterscheiben. Für den 
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Kitt sollte später das Eis sorgen, 
das sich durch den Feuchtigkeits- 
niederschlag auf einer kalten Ober- 
fläche bildet. Unsere Haustür nebst 
Angeln und allem Zubehör stammte 
aus einer alten Hütte, die wir ein 
paar Meilen weiter oben im Kutuk- 
tal entdeckt hatten. 

Als unsere Hütte bewohnbar 


“ war, brachte Bud an der Wand Ge- 


stelle für unsere Gewehre an und 
Haken für Pfannen und Töpfe, er 
zog seine Uhr auf, stellte sie auf 
gut Glück und hängte einen Kalen- 
der auf. Unser arktisches Abenteuer 
hatte begonnen. 


Der erste Schnee überfiel uns 
am 8. September, noch ehe wir die 
Hütte bezogen hatten, Als wir an 
diesem Morgen in unserem Zelt 
erwachten und feststellen, daß 
über Nacht fußhoher Schnee ge- 
fallen war, wurde ich etwas un- 
ruhig. Gewiß hatte ich Schnee in 
der Arktis erwartet, aber so früh... 
Bud dagegen war obenauf. Er 
führte ein Leben ganz nach seinem 
Geschmack und fand überall einen 
Grund zum Optimismus — ın 
frühem Schnee, in spätem Schnee; 
ihm war alles recht. Und siehe da — 
auf dem frischen Schnee wimmelte 
es plötzlich von Schneehasen-Spu- 
ren. Das war ein Glück, denn: wir 
brauchten Fleisch. 

Bud gab mir für den Anfang ein 
Dutzend unserer kleinsten Fallen, 
führte mich zu einer ebenen Stelle 
unterhalb des Hauses und stellte 
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zwischen den Weiden die erste 
Serie für mich auf. Wir folgten den 
Spuren des Kaninchenwechsels im 
Unterholz und brachten jede Falle 
so an, daß das Kaninchen über eine 
kleine Schneewehe direkt in die 
Falle hineinspringen mußte. 
Beim Fallenstellen in der Arktıs, 
wo der Boden gewöhnlich steinhart 
gefroren ist, kann man keine Pflök- 
ke verwenden; stattdessen wird der 
Ring der Falle an einem gegabelten 
Zweig oder an einem Knebel be- 
festigt. Ein gefangenes Tier springt 
zunächst’ in möglichst dichtes Ge- 
büsch, in dem der Knebel sich ver- 
fängt. Gewöhnlich hatten sich meine 
kleinen Kaninchen höchstens einen 
Schritt von der Fährte entfernt. 
Ich stand nun jeden 
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wilden Bergspitzen hinüber, die 
sich vom türkisfarbenen Himmel 
abhoben, dann sagten wir uns, daß 
wir bei aller harten Arbeit tagsüber 
-—— und wir arbeiteten wirklich 
hart — ein paradiesisches Leben 
führten. 

Als der erste Schnee in Spät- 
herbstregen übergegangen war, 
konnten wir keine Fallen mehr aus- 
legen; also lebten wir eine Zeitlang 
von Fischen und von dem, was Bud 
mit seiner kleinkalibrigen Pistole 
schoß. Mit dieser kleinen, eigent- 
lich zum Scheibenschießen ge- 
dachten Pistole, die sonst nur als 
Spielzeug betrachtet wird, ging 
Bud meisterhaft um. Er konnte da- 
mit Birkhühner und Kleinwild zur 


Tag früh auf und schlich 
hinunter, um meine Fal- 
len zu kontrollieren. 
Wenn ich mit einer 
Ladung toter Kaninchen 
zurückkam, hatte Bud 
im Ofen ein fröhlich 
knisterndes Feuer ge- 
macht und das Früh- 
stück bereitet. Während 
wir aßen, vollführten 
vor unserer Hütte Eich- 
hörnchen, Birkhühner 
und Holzhäher —in Alas- 
ka nennt man sie Lager- 
räuber—einenmunteren 
Dreimanegen — Zirkus. 
Blickten wir dann über 


die blendendweiße 
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Schneeflächke zu den 
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Strecke bringen. Er schoß nie frei- 
händig, wie es die Cowboys im 
Film so großartig tun, sondern 
legte die Waffe an einen Baum oder 
auf seinen Arm. 


Dir canze Zeit über sahen wir 
wenig Großwildspuren. Weder 
Elch- noch Bärenspuren hatten wir 
im Schnee um unsere Hütte ent- 
deckt, und von einer vierzig Kilo- 
meter weiten Wanderung um den 
Roten Berg war Bud mit leeren 
Händen heimgekommen. Eines Ta- 
ges kreuzte ich unerwartet die 
frische Spur eines riesigen Grisly- 
bären, aber die großen Fußstapfen 
seines Gewatschels, die engspurig 
und groß wie Eßteller waren, ver- 
loren sich am Flußufer. Für die 
beste Herbstjagd schienen wir zu 
spät gekommen zu sein. 

Betrachteten wir uns jetzt ein- 
mal in unserem Wandspiegel, dann 
staunten wir über unsere mageren 
Gesichter mit den riesengroßen 
ernsten Augen. Unsere Muskeln wa- 
ren zwar furchtbar kräftig gewor- 
den — Bud, der kein bißchen Fett 
mehr am Körper hatte, schien nur 
“noch aus Muskeln zu bestehen —, 
aber auf der Jagd, beim Bau der 
Hütte und beim Beerenlesen im 
kalten Wind hatten wir ungeheure 
Energien verbraucht, und das mach- 
te sich nun bemerkbar. Es stimmt 
schon, daß der Mensch von Fleisch 
allein prächtig leben kann — es 
muß aber fettes Großwild sein, 
nicht Kleinwild. Ein arbeitender 
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Mensch kann bei noch so viel Ka: 
ninchen- und Geflügelfleisch ver- 
hungern. Genau gezählt hatten wiı 
in den wenigen Wochen von Sep- 
tember bis Anfang Oktober 64 Ra- 
ninchen, 37 Birkhühner und un- 
zählige Fische verzehrt und hatten 
doch dabei ständig an Gewicht ver- 
loren. 

Alle Arktisforscher wissen das. 
Darum: bekommt der zivilisierte 
Mensch, der das Leben eines Es- 
kimo führt, eine solche Gier nach 
Tran oder fettem Fleisch. Kanin- 
chen und anderes Kleinwild waren 
sehr schön, solange wir außerdem 
täglich zwei Pfund Zucker und 
zwei Pfund Mehl zu uns nahmen; 
sobald wir aber versuchten, die 
Zucker- und Mehlration zu kürzen 
und den Vorrat zu strecken, waren 
wir nach wenigen Tagen körperlich 
so weit, daß wir die Vorräte wieder 
angreifen mußten. Wir hatten 
schon fast alle Süßigkeiten vertilgt, 
die für Weihnachten bestimmt 
waren, und dazu ein Viertel un- 
seres Winterzuckers. 

Im Laufe des Oktober ließen 
Buds Kräfte nach. Wir beschlossen, 
unseren Schlafsack und unsere rest- 
lichen Kaninchen ins Kanu zu 
packen und so lange auszubleiben, 
bis wir auf Wild gestoßen wären. 
Bud meinte, ein Indianer würde 
an unserer Stelle genau so gehan- 
delt haben; er glaubte nämlich im- 
mer, daß es hier oben viel Groß- 
wild gebe, wir müßten es nur auf- 
spüren. 
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Am frühen Nachmittag unseres 
sten Tages paddelten wir vom 
Tauptarm des Flusses aus in sump- 
‚ges Gewässer, an eine ruhige, 
eichte Stelle, an der wir unser 
Nachtlager aufschlagen wollten; 
lann ging jeder für sich auf die 
agd. Ich war noch keine Viertel- 
tunde unterwegs, als ich Buds 
Sewehr hörte. Diese drei lauten 
3chüsse waren das Schönste, was 
ch je vernahm; nun wußte ich, daß 
Bud etwas erlegt hatte. Ich sprang 
über gestürzte Bäume, rannte so 
schnell wie möglich zum Kanu und 
holte Axt und Trage. Ich zitterte 
so, daß meine Hände flogen. Als ich 
zu Bud kam, führte er mich zu 
einem dreijährigen Elchbullen, den 
er eben geschossen hatte. 

Im Gegensatz zu dem Elch im 
Süden war dieser an den Schultern 
gelblich-weiß und am Bauch etwas 
dunkler. Mit vereinten Kräften 
wälzten wir das neunhundert Pfund 
schwere Tier auf den Rücken. Ich 
setzte mich rittlings auf Hals und 
‚Brust, um es im Gleichgewicht zu 
halten, wobei meine Füße kaum 
den Boden berührten, und Bud 
brach das Tier mit seinem langen, 
scharfen Jagdmesser anscheinend 
mühelos auf. 

Er hatte ziemlich bald auf einem 
alten Schneefleck frische Spuren 
entdeckt. Als er den Elch auf 
270 Meter im freien Gelände sich- 
tete, hatte der seine Schritte be- 
reits gehört; er verhoffte aber und 
wandte Bud das Blatt zu — ein 
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Anblick, den ein Jäger sich in seinen 
schönsten Träumen wünscht. Mit 
seinen 1,25 Meter weiten Schau- 
feln nahm er sich nach Buds Aus- 
sage wie ein Kalenderbild aus, das 
man in Wirklichkeit kaum zu sehen 
bekommt. 

Äber um ein Haar wäre das 
Ganze schief gegangen. Das Ziel- 
fernrohr an Buds Gewehr war ver- 
schoben gewesen. Der erste Schuß 
ging völlig fehl, und der zweite auf 
das Blatt gezielte traf den Bullen 
hart unterm Rückgrat in die Flanke. 
Das wußte Bud aber nicht, als das 
große Tier zusammenbrach, er war 
seiner Sache ganz sicher; so lief er 
alle Vorsicht außer Acht und rannte 
in fröhlichem Galopp auf ihn zu. 
Als er auf einige Meter herange- 
kommen war, richtete der Elch 
sich plötzlich auf. Glücklicher- 
weise hatte Bud das Gewehr beim 
Annähern aus alter Gewohnheit 
wieder geladen. Er hatte gerade . 
noch Zeit, das Gewehr instinktiv 
anzulegen und draufloszufeuern, 
als der Elch ihn annahm und ihm 
das Gewehr aus der Hand stieß. 
Aber der Schuß war tödlich. 

Wir wurden wieder zuversicht- 
licher, als wir endlich richtiges 


“Elchfleisch hatten. Bud zog das 


Tier sorgfältig ab, wälzte es dabei 
von einer Seite auf die andere, so 
daß es schließlich auf seiner eigenen 
Decke lag; dann begannen wir es 
auszuweiden. Nach drei Stunden 
hatten wir’s geschafft; wir hängten 
die vier Keulen für die Nacht hoch 
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über den Boden an den nächsten 
Baum; Zunge, Hirn, Herz, Leber 
und die Talgklumpen, die ich aus 
den Fingeweiden herausgeschält 
hatte, nahmen wir in einem Sack 
ins Lager mit. 

Als wir so abends mit der Aus- 
sicht, einen neunhundert Pfund 
schweren Elch ganz allein verzch- 
ren zu dürfen, vor einem großen 
Holzfeuer saßen, hatten wir ein un- 
vergleichliches Gefühl von Wohl- 
leben und Überfluß. Bud schnitt 
von der riesigen Leber kolossale 
Steaks herunter, die wir bis spät in 
die Nacht hinein über der ‚Glut 
brieten. Wir haben wohl fast die 
halbe Leber gegessen und Un- 
mengen heißen Tees dazu ge- 
trunken. 

Am nächsten Tag verluden wir 
unsern Elch mit Geweih und allem 
Drum und Dran ins Kanu. Wir 
konnten alles brauchen. Mitten im 
Schneegestöber paddelten wir die 
engen Windungen des türkisblauen 
Alatna hinunter und brachten so, 
kaum dreißig Stunden nach unse- 
rem Aufbruch zu einer ausgedehn- 
ten Jagd, unseren Elch nach Hause. 

Im Lauf der Woche sollten wir 
ganz in der Nähe unserer Hütte 
noch zwei dieser großen Pflanzen- 
fresser sichten. Zwei Tage nach 
unserer Rückkehr erlegten wir un- 
seren zweiten Elch kaum achthun- 
dert Meter von der Hütte ent- 
fernt; ich hatte einen Einzelgänger, 
einen jungen Elchbullen, in der 
Flußniederung des Kutuk ausge- 
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macht und erlegte ihn mit zwi 
Schüssen, als er in ein Dickicht veı 
schwinden wollte. Ich fühlte u 
gendwie, daß es von diesen Schüs 
sen abhing, ob wir den Winte 
überstehen würden, und schwitzt 
vor Aufregung und Verantwor 
tungsgefühl. 

An einem der nächsten Abende 
als wir gerade ein gewaltiges Abend 
essen aus Elchfleisch, gebrateneinr 
Birkhuhn, Moosbeersauce und lok- 
keren, goldgelben Biskuits hinteı 
uns hatten, beobachtete Bud durch: 
Fenster, wie in der Abenddäm- 
merung eine schwarze Silhouette 
den Alatna entlang auf uns zukam. 
Wieder ein kapitaler Elch, ein 
feister junger Bulle mit nur einer 
und sehr kleinen ‚Schaufel; wir 
hätten ihn bequem wie die andern 
erlegen können. Aber wir waren im 
Augenblick einfach zu voll und 
ließen ihn laufen. 

Später sollten wir’s bereuen. 


Am 24. OXToser war der Alatna 
zugefroren. Der Gebirgsstrom war 
immer tiefer in sein Bett einge- 
sunken, immer leiser wurde sein 
Rauschen, bis es nur noch ein 
Murmeln war, über dem sich die 
Eisdecke schloß. DerKutuk über- 
flutete das Eis und gefror von unten 
her; wo er in den großen Fluß ein- 
mündete, bildete sich ein flim- 
mernder kleiner, mit Eiszapfen be- 
säumter Wasserfall. 

Nachdem nun alles zugefroren 
war, mußten wir wohl oder übel 
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bleiben. Wahnsinn wäre es gewesen, 
den Weg in zivilisierte Gegenden 
zu wagen, über das trügerische Eis 
dieses Flusses mit seinem starken 
Gefälle, eines Flusses, der stellen- 
weise bis auf den Grund gefriert 
und anderswo wieder durchbricht 
und ab und zu das Eis überflutet. 
Es ist tollkühn, bei niedriger Tem- 
peratur nasse Füße zu riskieren. 

Nun begann für uns die lange 
Zeit der arktischen Nacht. Wegen 
der hohen Berge ringsum sollte die 
Sonne hier später auf- und früher 
untergehen als in den nördlichsten 
Breitengraden. Eine Zeitlang hat- 
ten wir zwei richtige Sonnenauf- 
gänge, da die Sonne hinter unseren 
beiden Bergspitzen Versteck spielte. 
An klaren Tagen sahen wir die 
Sonne von 10 Uhr 15 bis 11 Uhr 30; 
dann verschwand sie hinter dem 
Roten Berg, kam mittags auf der 
anderen Seite wieder zum Vor- 
schein und blieb bis etwa 1 Uhr 05. 
Nach dem 10. November traf die 
Sonne in unserem Blickfeld die 
Bergspitzen nur noch als rosiger 
Widerschein. Etwa drei Monate 
lang. bekamen wir sie nicht mehr zu 
sehen. Der Widerschein aber ge- 
nügte immer noch für die Jagd. Die 
berühmte arktische Finsternis er- 
wies sich teilweise als Märchen: bei 
den Dämmerstunden tagsüber ver- 
mißten wir das direkte Sonnenlicht 
kaum. 

Wenn wir nun morgens auf 
wachten und aus dem Fenster 
sahen, hing oft über dem Alatnatal 
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dichter Nebel wie der Rauch eines 
Waldbrandes. Daraus konnten wir 
ohne einen Blick auf das Thermo- 
meter schließen, daß die Tempera- 
tur etwa 45 Grad unter Null war. 
Ich hatte in der Hütte zu tun, füt- 
terte die Meisen, die aufs Fenster- 
brett kamen, holte Elchfleisch her- 
ein und hängte es in der Ecke an 
einem Hirschlederriemen auf, da- 
mit es bis zum nächsten Tag auf- 
taute; Bud ging inzwischen auf die 
Elchjagd und stellte die schweren 
Fallen für Vielfraße und anderes 
Raubzeug auf. 


WIR WAREN ganz erstaunt, wie 
vielerlei wir aus unseren beschränk- 
ten Vorräten kochen konnten. Bei- 
spielsweise, fanden wir Moosbeer- 
gelee mit etwas Zucker und mit der 
klaren Gelatine, die wir beim Aus- 
kochen der Elchläufe gewannen, 
schmackhafter als alles, was es ın 
dieser Richtung zu kaufen gibt. 
Wir aßen knusprige Fleischpasteten 
in Elchtalg gebacken und mit Dörr- 
obst, Fleisch und Nierenfett gefüllt, 
außerdem Unmengen von Eiskrem 
aus Schnee und Moosbeeren, die 
wir mit Ei- und etwas Milchpulver 
zu einem rosa Schaum schlugen. 

Eine weitere Entdeckung war 
das Knochenmark: in Aussehen 
und Konsistenz gleicht es der Land- 
butter, und wenn man es roh ge- 
frieren läßt, schmeckt es unsagbar 
köstlich. Bei reiner Fleischkost 
kommt man bald darauf, das 
Fleisch für den täglichen Bedarf zu 
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kochen, und wir kochten das 
Fleisch zusammen mit den Kno- 
chen, um den Markgeschmack zu 
erhalten. 

Am meisten Appetit hatten wir 
ab und zu auf Pfannkuchen oder 
Brot aus Sauerteig. Das Wort 
„Sauerteig“ ist so typisch für den 
Menschen der nördlichen Einöde, 
daf3 die Leute in Alaska sıch heute 
selber „‚Sauerteige‘‘ nennen; wenn 
eine Sauerteigkruke zum Gären 
auf ein warmes Brett gestellt wird 
und der Teig „arbeitet“, dann 
steigt aus ihr mit dem geliebten 
Alkoholduft der Geist des alten 
Alaska auf. Zum Sauerteig rührt 
man aus Mehl, einem Eßlöffel Zuk- 
ker und zerbröckelter Hefe, die in 
warmem Wasser aufgelöst wird, 
einen dünnen Brei an; wenn dieser 
Brei noch einen oder zwei Tage ge- 
arbeitet oder gesäuert hat, fügt 
man ihm nur eine Prise Backpulver 
zu, und man kann ihn für Pfann- 
kuchen, für jede Art von Hefebrot, 
Kuchen, Klößen oder Schmalzge- 
backenem verwenden. 

Ein paar Eßlöffel dieses Sauer- 
teigs bleiben immer unten in der 
Kruke als Grundlage für den näch- 
sten Teig. Man braucht keine Hefe 
mehr, das Treibmittel erneuert 
sich jahrelang von selbst. Alter 
Sauerteig ist sehr wertvoll, weil er 
ein besonders feines Aroma hat; 
heute gibt es in Alaska Sauerteig, 
‘der wohl über fünfzig Jahre alt ist. 
Wird der Sauerteig zu sauer, dann 
stellt man ihn nur vor die Tür in 
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den Schnee und läßt ihn gefrieren: 
auch die größte Kälte schadet ihm 
nichts, und er beginnt, sobald er 
aufgetaut ist, zu treiben. Das damit 
gebackene Brot ist grob und 
schwer; ich möchte die moderne 
Hausfrau sehen, die es genießbar 
fände. Uns aber schmeckte es wie 
leichtes, köstlichstes Himmelsbrot. 


Eınes Tages saß ich ruhig in der 
Hütte, als Bud draußen von hinten 
angeschlichen kam und leise an die 
Fensterscheibe klopfte. Den Finger 
am Mund bedeutete er mir zu 
schweigen; er schlich zur Tür, und 
ich ließ ihn ein. Am andern Fluß- 
ufer, 160 Meter von uns entfernt, 
stand weithin sichtbar ein großer 
Grislybär. 

Eıst tags zuvor hatte Bud das 
Zielfernrohr auf seiner Büchse auf 
diese Entfernung eingestellt, aber 
er hatte das Gewehr nach dem 
Reinigen nicht wieder geladen; 
während er damit beschäftigt war, 
rıß ich ohne nachzudenken meine 
geladene Büchse vom Haken und 
stürzte Hals über Kopf hinaus. Der 
Bär mußte das leise Karren der 
Tür gehört haben; ich sah nur noch, 
wie das große scheue Tier mit 
seinem feisten Hinterteil in schwer- 
fälligem Galopp davonlief und 
Deckung suchte: ich feuerte wild 
drauflos. Im nächsten Augenblick 
warf Bud sich neben mir in den 
Schnee. Bei seinem ersten Schuß 
überschlug sich der Bär, war aber 
wie ein Gummiball fast augen- 
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blicklich wieder auf den Beinen 
und verschwand im Walde. 

Wir luden schweigend, gingen 
über den Fluß und nahmen die 
Fährte im Walde auf. Große 
Schweißspritzer wiesen gerades- 
wegs zur Höhle des Bären in den 
steilen Bergen. Bald aber deutete 
die Spur auf eine stetige, raschere 
Gangart; die Schweißfährte hörte 
ganz auf, und wir mußten einsehen, 
daß unsere Verfolgung den Bären 
immer weiter von der Hütte weg- 
treiben würde. Wir konnten nur 
nach Hause gehen, den nächsten 
Morgen abwarten und beten, daß 
es nicht schneien möge. Wenn wir 
ihn nicht weiterverfolgten, würde 
der Bär sich vielleicht niedertun, 
vor Kälte erstarren und in der 
Frühe nicht mehr aufstehen kön- 
nen. 

Am nächsten Morgen nahm Bud 
meine 7,5-Doppelbüchse mit of 
fenem Visier für den Fall, daß er 
es mit dem Bären aus nächster 
Nähe aufnehmen müßte; er ver- 
folgte die Spur allein. Wir waren 
uns darüber klar, daß das nichts 
für einen unerfahrenen Jäger war. 
Bald, nachdem der Bär das Tal 
durchquert und zu klettern begon- 
nen hatte,entdeckteBud ein „Bett“. 
Er wußte nun, daß der alte Bur- 
sche tödlich verwundet war und 
litt. Er wußte aber auch, daß der 
Jäger stark im Nachteil ist, wenn 
er einen angeschossenen großen 
Bären bis zu seinem Lager verfolgt. 

Als die Spur bergauf durch 
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wirres Gestrüpp, dichtes Tannen- 
holz und große Felsblöcke führte, 
kroch Bud oberhalb der Spur vor- 
sichtig weiter, so daß er sie stets 
von oben einsehen konnte. Dann 
hielt er mit schußbereitem Gewehr 
inne. Unter ihm lag der große Bär, 
die Nase auf den Tatzen, zwischen 
zwei riesigen Felsblöcken und be- 
wachte dösend seine eigene Fährte. 
Auf ihr wäre der Jäger zu einer töd- 
lichen Begegnung gekommen. Bud 
jedoch kroch hinterrücks näher 
und traf aus einer Entfernung von 
elf Metern das große Tier direkt 
hinterm Ohr. 

Der Bär wog vielleicht 730 
Pfund. Bud meinte, er hätte sich 
gerade auf den Winterschlaf vorbe- 
reitet, denn er hatte etwa siebzig 
Pfund reines Fett, das man zu 
Schmalz auslassen konnte. Elch- 
fleisch ist dem Rindfleisch ähnlich, 
während ein fetter Bär den Nähr- 
wert eines Schweines hat. 

Bud vergrub die Keulen im 
Schnee. Wir mußten sie vier Kilo- 
meter weit nach Hause schaffen, 
und ich war damals durch das 
Leben im Freien und durch die 
reine Fleischkost wohl ziemlich 
kräftig geworden: wenn Bud mor- 
gens fort war und Holz schlug, ging 
ich einfach zu dem erlegten Bären 
hinüber, grub eine fast zentner- 
schwere gefrorene Keule aus und 
schnürte sie auf die Trage. Irgend- 
wie kam ich wieder auf die Füße; 
gebückt unter der mächtigen Last, 
die mir fast die Sicht benahm, 


schleppte ich sie bis mittags müh- 
sam den weiten, verschneiten Weg 
nach Hause. 

Bei der letzten Keule war ich 
allerdings leichtsinnig. Ich hatte 
sie ein gutes Stück heimwärts ge- 
schleppt und dann neben meiner 
Spur vergraben. Als ich sie nach 
einigen Tagen endlich holen wollte 
und zu der Stelle kam, an der ich 
sie eingegraben hatte, sah ich et- 
was, das mir den Atem verschlug: 
drei riesige Steppenwölfe im Win- 
terpelz erhoben sich von meinem 
Fleischversteck und trotteten, ku- 
gelrund von den hundert Pfund 
Fleisch, die sie gefressen hatten, 
seelenruhig den Grat hinauf. Sie 
hatten- die Knochen sauber abge- 
nagt. 


Eınzs, Tages ging ich am Fluß 
entlang, um nach den Fallen zu 
sehen, da bemerkte ich, gar nicht 
weit von der Hütte, sechs große 
weiße Wölfe, die unter mir im 
Gänsemarsch über den vereisten 
Fluß zogen. Instinktiv warf ich 
mich hin und wagte einen Schuß, 
aber die Wölfe waren zu weit ent- 
fernt und verschwanden bald hinter 
einer Flußinsel. Ich stand auf und 
folgte ihnen. Dort, wo die Fährte 
den Fluß entlangführte, war viel 
Boden umgewühlt. Überall lag auf 
dem Schnee ausgescharrtes Moos 
herum, als sei eben erst eine große 
Herde hiergewesen. 

Plötzlich hörte ich vom Roten 
Berg her ein schwaches Geräusch. 
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Ganz aufgeregt kletterte ich di. 
Anhöhe hinauf, lugte durch Bäum: 
und Büsche und sah zum ersten 
mal in meinem Leben eine etw: 
vierhundert Stück große Renn 
tierherde vor mir. Nie zuvor hatte 
ich ein Renntier gesehen, abeı 
jedes Kind hätte sie erkannt. Die 
zurückgeworfenen, wendigen Köp- 
fe, die bis zu 1,20 Meter hohen, ge- 
wundenen, knorrigen, umgebo- 
genen Geweihe, mit denen sie sich 
im Geäst verfingen und einander 
stießen — ja, was da vor mir her- 
umlief, spielte und sich drängte, 
waren richtige wilde Renntiere, 
wie auf einer Weihnachtspostkarte. 
„Die Renntiere sind da!“ Diese 
Worte sind für jeden Menschen 
oben im Norden schr aufregend. 
Wir hatten es uns nicht träumen 
lassen, daß wir in diesem Jahr 
Renntiere sehen würden, und als 
ich zurückrannte und Bud davon 
erzählte, war er ganz aus dem Häus- 
chen. Man weiß, daß die Renntiere 
weit umherziehen und daß die 
Jäger sie jahrelang auf denselben 
Wanderstraßen antreffen; plötz- 
lich aber können ‚sie ihre Route 
ändern und lassen sich überhaupt 
nicht mehr blicken. In diesem Jahr 
strömten die Renntiere zu Tausen- 
den aus der Arktis hierher. In den 
nächsten paar Stunden des ersten 
Tages beobachteten wir wohl an 
die 4000, und so zogen: sie, viel- 
leicht 100000 an der Zahl, einen 
Monat lang mit geringen Unter- 
brechungen an uns vorbei. 
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Zuerst hatten wir keine Ahnung, 
‚je lange der Renntierzug dauern 
rürde. Bud postierte mich am 
lang des Roten Berges an.einem 
Valdrand, während er eine kleine 
Ierde von der anderen Seite an- 
ing. Er wollte ein Renntier schie- 
jen und die Herde zu mir herüber- 
reiben; aber bevor ich zum Schuß 
am, waren die Tiere geschlossen 
lavongestoben und hatten sich mit 
:iner größeren, etwa tausend Tiere 
tarken Herde vereinigt, die vor 
ıns in den Schluchten verborgen 
gewesen war. Nun sahen wir sie aus 
lem Wald und-den Schluchten her- 
vorbrechen, bald klommen sie den 
weiten Hang hinauf, und ihre kur- 
zen weißen Schwänze verschwan- 
den in der Ferne. Nach einer Meile 
blieben sie stehen, ein gewaltiger 
Haufen, alle Köpfe in dieselbe 
Richtung gewandt, und äugten 
zurück. Bud hatte ein Tier ange- 
schossen, es war aber durchgegan- 
gen und hatte sich unter tausend 
anderen verloren. 

Als wir am nächsten Morgen bei 
40 Grad Kälte erwachten und zum 
Fenster hinausblickten, zog ein 
ganzer Strom von Renntieren das 
Gebirge herunter. Bud zählte Tau- 
sende, die sich vom Gebirgskamm 
her in alle Richtungen verteilten. 
"Wir waren für die Jagd bei solcher 
Kälte nicht ausgerüstet und hatten 
keine Pelze oder sonstige Spezial- 
kleidung für den Norden; aber war 
es nicht verrückt, Tausende von 
Renntieren vorbeiziehen zu lassen 
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und keines zu schießen? Bud hatte 
gerade ausgerechnet, daß wir jeden 
Monat annähernd unser eigenes Ge- 
wicht — die Knochen eingerech- 
net — an Fleisch verzehrt hatien. 

Das Qualvolle än der Jagd bei 
kaltem Wetter ist das endlose Be- 
obachten und Warten. Bei dieser 
Renntierjagd bekamen wir derart 
kalte Hände und Füße, daß wir 
häufig rasten und Feuer machen 
mußten: 

Auf einer Bodenerhebung ober- 
halb unserer Hütte bemerkten wir 
eine Herde von einigen fünfzig 
Tieren, die langsam eine festgetre- 
tene Fährte zu einem engen Hohl- 
weg verfolgten; wir schlichen um 
die Felsen herum, dorthin, wo wir 
sie in Schußweite bekommen muß- 
ten. Nach endloser Zeit erreichte 
die Herde den Hohlweg und machte 
vor uns Halt. Manche legten sich 
nieder, andere ästen oder be- 
schlugen sich, und die Kälber voll- 
führten possierliche Sprünge. 

Buds Gewehr ging nicht los. Das 
Öl am Schlagbolzen hatte sich ver- 
härtet. Ich nahm ein Tier aufs 
Korn, das in meiner Nähe schuß- 
gerecht stand, brachte es zur 
Strecke und erlegte mit. fünf 
Schüssen noch einige. Mehr zu 
schießen war nicht möglich, da der 
eiskalte Stahl’ unsere bloßen Hände 
verbrannte; ich mußte nach jedem 
Schuß die Büchse fallen lassen und 
die Hände in den Mantel stecken. 
Noch tagelang hatte ich am Schieß- 
finger Frostblasen. 
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Unbegreiflich ist mir, wie Bud 
die Beute abziehen konnte. Diese 
Arbeit kann nur mit bloßen Hän- 
den und an Ort und: Stelle getan 
werden. Neben jedem Beutestück 
machten wir ein kleines Feuer, ich 
hockte daneben, hielt abwechselnd 
Buds Jagdmesser und Beil ins 
Feuer und taute die dicke Schweiß- 
kruste ab; dabei weinte ich Eis- 
zapfen — so elend war mir zu- 
mute. Aber wir hatten wenigstens 
die Felle und etwas Fleisch. 

Tagelang hielt die Temperatur 
sich nun bei 40—45 Grad unter 
Null. Viele Renntiere waren, viel- 
leicht vom Gang über das Gebirge, 
so lahm, daß sie auf drei Beinen 
humpelten und schwankend wie 
Schaukelpferde an unserer Hütte 
vorbeihinkten. Die Renntiere sind 
auf ihrer Winterwanderung immer 
wandernde Knochengestelle. Aber 
diese hier waren so ausgemergelt, 
dafß3 sie als menschliche Nahrung 
nicht mehr zu verwenden waren. 
Wir wünschten den armen Krüp- 
peln Glück auf ihrem Leidensweg, 
es bestand aber wenig Aussicht, 
daß sie ihn überstehen würden. Die 
meisten kranken Tiere werden von 
den Wölfen gerissen, die jeder 
Herde folgen. 


Kurz vor Weihnachten setzten 
schwere Schneefälle ein. Es war 
schon eine Arbeit, sich bis zum 
Holzstoß durchzuschlagen, neben 
dem der Sägebock im Schnee ver- 
graben war, und von Jagd konnte 
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gar nicht mehr die Rede sein. Aber 
unter der Schneedecke lebte und 
webte die Welt der kleinen Tiere, 
die sich nun den langen Winter über 
auf der Erde nicht sehen ließen: die 
breitrückigen, dicken kleinen Feld- 
mäuse in dichtem braunem Winter- 
pelz, die Spitzmäuse mit ihrem 
Gaunergesicht, die flinken Wiesel 
und die Eichhörnchen, die sonst von 
Baum zu Baum springen und nun 
unter den Wurzeln lebten. Sogar 
Schneehühner und Kaninchen gru- 
ben sich ein. 

Als der weiche Schnee sich zu 
hartgefrorenen Wehen angehäuft 
hatte, konnten wir große rechtecki- 
ge Schneeblöcke schneiden — mit 
unserem langen Schneemesser, dem 
Buschmesser der Tropen, das hier 
ım Norden das gebräuchlichste 
Werkzeug beim Schneebau ist. Aus 
diesen etwa fünfzig Pfund schweren 
Schneeblöcken bauten wir um un- 
sere Hütte dicke Außenmauern, so 
daß die isolierende Schicht zwischen 
uns und der Außenwelt 1,20 Meter 
stark war. Dadurch sparten wir an 
Brennstoff für den Rest des Winters 
mindestens 25 Prozent. 

Es war eine reiche, glückliche 
Zeit. Kein Bild aus Alaska bleibt 
mir so lebhaft in Erinnerung, wie 
die kleine Hütte am vereisten Fluß: 
Eiszapfen hingen vom rasengedeck- 
ten Dach, aus dem Kamin stieg der 
Rauch auf, die Aste der Nadel- 
bäume hatten bis unten hin schnee- 
ige Armel, und durch die Schnee- 
wehen führte ein sauber geschaufel- 
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ter Pfad zum Holzstoß. Wenn wir 
daheim.blieben, brannte den ganzen 
Tag die Petroleumlampe, unsere 
einzige Beleuchtung, und wir stell- 
ten mit Überraschung fest, daß wir 
bald den kürzesten Tag des Jahres 
erreicht hatten. Bud schrieb in sein 
Tagebuch: 


“Heute kontrollierten Connie und 
ich die Fallen, sie auf Skiern, ich auf 
Schneeschuhen. Es war ein herr- 
licher Tag: klarer Himmel, nach- 
mittags sehr hohe, farbenprächtige 
Wolken, wie ein schöner Sonnenaul- 
gang. Wir gingen um zehn Uhr fort 
und kamen um drei Uhr zurück. 
Einer der glücklichsten Tage un- 
seres Lebens ... 


In der Weihnachtsnacht war der 
Mond so groß und hell, daß meilen- 
weit in der Runde die Bergspitzen 
deutlich zu schen waren, während 
im Norden schwache Nordlicht- 
strahlen aufflammten. Im arktischen 
Gebiet läuft der Mond anders, als 
wir es kennen; der Vollmond geht 
nicht bei Sonnenuntergang auf oder 
bei Sonnenaufgang unter, er zieht 
anscheinend ganz anders, als wir 


es gewohnt sind, am Himmel um- 


her und geht drei bis fünf Tage 
lang überhaupt nicht unter, wenn 
er nicht kurz hinter einer Bergspitze 
verschwindet und bald wieder zum 
Vorschein kommt. 

Wir schnitten einen Weihnachts- 
baum und schmückten ıhn mit ro- 
ten Schnüren, Quasten aus Kanin- 
chenfell, silbernen und roten Ster- 
nen, Herzen, Rhomben und Glöck- 
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chen, die wir aus den Resten eines 
Standard Oil-Kanisters machten, 
den Bud bereits zu einem Lampen- 
schirm verarbeitet hatte. Am Weih- 
nachtsmorgen lagen zwei Geschenke 
auf dem Tisch: eine Mappe aus 
Renntierfell für Papiere und Land- 
karten und für mich ein paar Es- 
kimostiefel aus Renntierleder. Es ist 
kaum zu beschreiben, wie mühsam 
das Gerben, Glätten und Nähen 
dieser einfachen Gegenstände ge- 
wesen War. 

Als Weihnachtsessen gab es ganz 
altmodisch Hühnchen mit heißen 
Pasteten und Sahnensauce, dann 
Eis, Kuchen und Nüsse, das heißt 
aufgeknackte Pflaumenkerne, die 
wenigstens wie Nüsse schmeckten. 
Das „Hühnchen“ war der Hinter- 
lauf eines großen Luchses, der uns 
in die Falle gegangen war. Der 
Luchs und die große arktische Eule 
sind das „Geflügel‘“ des Nordens, 
und wenn sie fett sind, schmecken 
sie ausgezeichnet. 


Ich weıss nicht mehr genau, an 
welchem Tag unsere „zivilisierten‘“ 
Nahrungsmittel zu Ende gingen. 
Die Bissen wurden täglich knapper, 
bis wir schließlich Ende Januar die 
letzte Handvoll Moosbeeren mit der 
letzten Handvoll Zucker schmorten 
und die letzten dünnen Sauerteig- 
pfannkuchen in der mit einer Wachs- 
kerze ausgefetteten Pfanne brieten, 
denn Fett hatten wir auch keines 
mehr. Ich hatte zu diesem Zweck 
großmütig meinen Cold-Cream an- 
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geboten, aber wir trauten dem Kon- 
servierungsmittel nicht und fürch- 
teten eine Vergiftung. 

Eine wirkliche Hilfe waren unsere 


Säcke voll „Jerky“, getrocknetem 


'Renntierfleisch, das wir aufgestapelt 

hatten. In den Winterwochen nach 
Weihnachten brachten wir die 
meiste Zeit damit zu, das Renntier- 
fleisch aus dem Versteck zu holen 
und zum Trocknen in schmale Strei- 
fen zu schneiden. 

In dieser Zeit waren wir nur auf 
Schneeschuhen draußen, und wir 
trugen'sie, vom Schlafen abgesehen, 
so gut wie immer. Peter, ein Kobuk- 
Eskimo aus dem Dorf Alatna, hatte 
sie uns angefertigt; sie waren halb so 
schwer wie die besten fertig ge- 
kauften Schneeschuhe. Zusammen 
mit Eskimo-Wildlederstiefeln wa- 
ren sie beim Gehen so leicht, als 
ginge man barfuß. Es waren meine 

. glücklichsten Stunden, wenn ich auf 
meinen kleinen, flinken Schnee- 
schuhen wie ein Eichhörnchen die 
Hänge hinaufkletterte oder auf un- 
serer Fährte eine schwere Last aus 
dem Fleischversteck heimbrachte. 

Als im frühen Februar die Sonne 
wiederkehrte, schoß sie förmlich in 
den Himmel empor. Ich erinnere 
mich, wie wir einen Hügel hinauf- 
rannten und in ihrer orangefarbe- 
nen Glut standen; schon am näch- 
sten Tag berührte sie unsere Hütte 
und schien durchs Fenster. Dabei 
nahm die Kälte noch zu. In den 
nächsten Wochen hatten wir die 
niedrigsten Temperaturen des Win- 
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ters, Kältewellen von 50 Grad unter 
Null, die tagelang anhielten. Bei 
Temperaturen von unter 50 Grad 
kann man zwar wie Bud mit nack- 
tem Oberkörper aus der warmen 
Hütte ins Freie laufen und sich 
einen Augenblick lang ganz wohl 
fühlen, aber wenn man das kalte 
Spülwasser ausgießt, klirrt es auf 
dem Boden, und wenn der Atem an 
der Luft verdunstet, gefriert er 
blitzschnell mit seidigem Knistern. 

Zu dieser Jahreszeit nisten jedoch 
in der Arktis die Holzhäher und 
legen hoch oben in den Rottannen 
ihre Eier. Die Schneehühner, die 
weißen Leghornhühner des Nordens 
mit den schrillen Stimmen, tummel- 
tensichaufihren gefiederten Schnee- 
schuhfüßen zu Hunderten vor unse- 
rer Hütte, hüpften aufdie Sträucher 
und pickten an den Knospen, und 
die Weidenzweige bogen sich unter 
ihrer Last. Unsere arktischen Tier- 
freunde mußten für Kälte ganz un- 
empfindlich sein. Tiere und Vögel 
regulieren ihre Körperatmung offen- 
bar durch kräftiges Zusammen- 
ziehen der Hautmuskeln, mit denen 
sie die Federn oder das Fell auf- 
richten oder anlegen können, so wie 
wir unseren Mantel je nach dem 
Wetter zu- oder aufknöpfen. Mitt- 
winters, nach der Brunftzeit, setzen 
Elche und Renntiere allmählich 
wieder Feist an, und die Meise auf 
dem Futterbrett vor unserem Fen- 
ster schmettert bei 52 Grad unter 
Null, am kältesten Tag des Jahres, 
ihr Frühlingslied. 


949 


Im Fesruar baute Bud in der 
Jütte ein Faltkanu für die Früh- 
ingsjagd. Er sägte die Rahmenteile 
tus einem Brett der alten Hütte am 
Xutuk, die uns schon das Material 
für die Tür und später für einen 
Schlitten geliefert hatte. Er bog. die 
Teile über heißem Dampf, zog sie 
mit gedrehten Schnüren aus rohem 
Elchleder zusammen und über- 
spannte sie mit unserer alten Zelt- 
bahn. 

Wir hatten die Absicht, das Kanu 
auf Skier zu setzen, um es Anfang 
April, das heißt drei Wochen bevor 
wir mit Tauwetter rechneten, fluß- 
abwärts zu den Bisamratten-Seen 
zu schaffen; dort wollten wir bis 
zum. Beginn der Schneeschmelze 
kampieren. Das Fell der Alaska- 
Bisamratte ist 1.75 Dollar wert, 
aber vor allem brauchten wir irgend- 
ein frisches Fleisch, denn bis dahin 
würde fast alles Fleisch, über das 
wir verfügten, annähernd ein halbes 
Jahr alt sein. 

Wir hatten schon lange erkannt, 
daß der Frühling in der Arktis uns 
in der Nahrungsbeschaffung vor be- 
sondere Aufgaben stellen würde. 
Wir hatten recht gehabt, unser 
Fleisch möglichst lange aufzube- 
wahren, aber mit den Monaten 
schmeckte jedes Stück Fleisch, das 
wir von unserem Vorrat aßen, aus- 
gedörrter und ledriger. Wir streck- 
ten unseren Vorrat an Gefrier- 
fleisch so lange wie möglich, vor 
allem die fetthaltigen Kopfstücke, 
aber Mitte März war fast alles ver- 
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braucht, und Bud war mißvergnügt 
wie nie zuvor, als er in seinem Tage- 
buch vermerkte, daß wir bei dem 
argen Fettmangel nahe am Ver- 
hungern seien. Wir konnten uns 
mit magerem Fleisch vollstopfen 
und blieben doch hungrig. Bud ver- 
folgte einen ganzen Tag lang einen 
Elch, aber seine Schneeschuhe 
machten auf dem verharschten 
Schnee soviel Lärm, daß er die Jagd 
wieder aufgab. 

Wenn wir die Hütte verließen 
und flußabwärts zum Takahula-See 
gingen, wo wir die Bisamratten- 
Saison abwarten wollten, konnten 
wir vielleicht einen frühen Bären 
erlegen. Am See stand eine alte 
Hütte, die wirnach Buds Meinung 
in wenigenTagen erreichen konn- 
ten. In unserer Unruhe bedachten 
wir jedoch nicht, daß im hohen 
Norden der März nıcht das Ende 
des Winters, sondern genau seine 
Mitte ist. 

Am letzten Märztag packten wir 
so viel Proviant und Lagerausrü- 
stung ein, wie wir tragen konnten, 
und brachen auf. Ich zog das kleine 
Kanu auf seinen Skikufen, und Bud 
zog den Schlitten. Noch.war vom 
Frühling nichts zu spüren, doch war 
die Temperatur kürzlich schon 18 
Grad unter Null gewesen. 

Um unser Gepäck möglichstklein 
zu halten, nahmen wir nur den 
Schlafsack mit und das kleine Zelt 
zum Drüberspannen. Unser Pro- 
viant bestand aus einer Tagesration 
gebratener, magerer Bärenfleisch- 
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scheiben, die wir dafür aufgehoben 


“ hatten, und aus einem Jutesack ge- 


trockneten Renntierfleisches, das 
als einzige Nahrung eine Woche 
reichen sollte. 

Wir waren noch keinen Tag un- 
terwegs, da schienen sich alle Ele- 
mente gegen uns verschworen zu 
haben. Als wir am ersten Morgen 
erwachten, war es 28 Grad unter 
Null. Der Schlafsack lag auf einer 
Schütte von Tannenzweigen neben 
einem Gestell aus grünen Stämmen, 
die Bud am Abend vorher gefällt 
hatte, um das Feuer daraufzu- 
packen und vor dem Einsinken in 
den Schnee zu bewahren. Es war 
ein bißchen eingesunken, hatte aber 
noch etwas Glut. 

Bud stand rasch auf, zog sich an 
und brachte das Feuer wieder in 
Gang. Während ich meine gefrore- 
nen Hosen und den Anorak anzog, 
taute er unser letztes gefrorenes 
Bärenfleisch in dem kleinen Tiegel 
auf. Wir schlangen es ohne viel Um- 
stände hinunter und steckten un- 
sere erstarrten Hände wieder in die 
Fausthandschuhe. Wir schmolzen 
etwas Schnee und tranken ihn gleich 
aus dem Tiegel. Unsere Metall- 
becher wären bei dieser Temperatur 
zu „heiß“ gewesen, um sie mit den 
Lippen zu een, 

Jenseits des Tannengehölzes, hin- 
ter dem wir gelagert hatten, traf 
uns ein so starker Gegenwind, daß 
uns Nase und Kinn weiß wurden. 
Schon nach wenigen Kilometern wa- 
ren wir so erschöpft, daf3 wir wieder 
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rasten mußten. Es hatte angefangı 
zu schneien, und wir spannten d 
Zelt über den Schlafsack. Es schne 
te noch die ganze Nacht; der Wir 
nahm zu, und in den Bäume 
stöhnte und krachte es. Gegen Mo 
gen waren wir von dem beißende 
Wind so kalt geworden, daß w 
beim ersten Tageslicht aufstandeı 
Unser Einmann-Schlafsack war fi 
zwei Menschen furchtbar eng; & 
drohte unsere Blutzirkulation z 
unterbinden und bei dieser Kält 
die Gefahr des Erfrierens zu veı 
größern. -Äber ein Blick nac 
draußen überzeugte uns davon, da! 
es besser sei, den ganzen Tag übe 
nicht aus unserem Schlafsack zı 
kriechen. Ein Wirbelsturm fegtı 
durchs Zelt, und Holzstapel un« 
Kienspäne waren nicht mehr zu 
sehen. 

Unser Haar war zusammengefro 
ren, und unser Atemdunst erstarrte 
zu einer Eisschicht, die sich immeı 
tiefer in den Halsausschnitt de: 
Schlafsacks hineinschob, aus dem 
unsere Köpfe herausragten. Lang- 
sam ging der Tag zu Ende, und cs 
kam die Nacht. Wir waren entsetz- 
lich durstig, nahezu ausgedörrt 
durch die Kälte. Als wir morgens 
aus dem Schlafsack herauskriechen 
wollten, hatten wir uns durch 
dauerndes Herumwälzen derart fest 
verwickelt, daß wir kaum noch 
atmen konnten. Alle Gliedmaßen 
von Kopf bis Fuß taten uns weh. 

Es waren 40 Grad unter Null. 
Schlotternd grub Bud seine Kleider 
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us dem Schnee, zog sie mühsam an, 
ıestelte mit erstarrenden Händen 
rerbissen an der Gürtelschnalle und 
ın den Knöpfen herum und machte 
chließlich Feuer. Ich lag in den 
Schlafsack gepfercht und beobach- 
;ete ängstlich jede seiner Bewegun- 
zen. Bei 40 Grad Kälte sind manch- 
mal zwei bis drei Streichhölzer 
nötig, um noch so trockenen Zun- 
der in Brand zu setzen, denn bei 
dieser Kälte kommt ohne Anzünder 
kein Feuer in Gang. Buds kleiner 
Finger wurde schon weiß, als er 
noch das erste Streichholz hielt. 
Aber das Feuer brannte. 

Bud konnte kaum stehen. Allein 
die Anstrengung, uns während des 
Schneesturms im Schlafsack warm 


zu halten, hatte uns mehr Energien 


gekostet, als wir ahnten. Ich zog 
mich am Feuer an, und wir tranken 
ein wenig geschmolzenen Schnee, 
nicht viel, denn unsere, Mägen wa- 
ren schon eingeschrumpft. Dann 
machten wir uns auf den Weg. Ich 
ging mit dem leichteren Schlitten 
voran. 

Nach einer Weile holte Bud mich 
ein — mit äußerster Anstrengung 
und ohne Schlitten. Er schwankte, 
seine Augen waren blutunterlaufen. 
Er klagte über Brustschmerzen. Wir 
dachten beide an Lungenentzün- 
dung, aber eine Rast kam jetzt nicht 
in Frage. Das Innere des Schlafsacks 
war naß vor Frost. Man hätte ihn 
erst an einer geschützten Stelle 
trocknen müssen. 


Als ich bemerkte, daß Bud die 
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Axt bei sich hatte, erklärte er mir 
etwas verworren, er erinnere sich, 
im letzten Herbst nicht weit von 
hier am Nahtuk eine alte Hütte ge- 
sehen zu haben. Er hatte ein sehr 
gutes Ortsgedächtnis und meinte, 
sie bestimmt zu finden. Mit dem 
betrunkenen Grinsen eines halb 
Wahnsinnigen wankte er davon. 

Ich ging zu Buds Schlitten zu- 
rück, auf dem unser Proviant lag. 
Der Schlitten war festgefroren, 
kaum daß er stand; zunächst bekam 
ich ihn nicht von der Stelle, schließ-- 
lich aber brachte ich ihn das Fluß- 
bett hinunter zu meinem Schlitten. 
Dort ließ ich beide Schlitten stehen 
und ging in Buds Fußstapfen wei- 
ter. Jeden Augenblick fürchtete ich, 
ihn bewußtlos vor mir im Schnee 
zu finden. 

Die Spur ging durch Pulver- 
schnee, und mir wurde klar, daß 
diese Anstrengung seine letzten 
Kräfte verbrauchen würde. An ei- 
ner Stelle war er falsch gegangen 
und wieder umgekehrt. Aber er 
schien zu wissen, wohin er wollte. 
Endlich erkannte ich die Hütte und 
sah auch Buds gerade und unbeirr- 
bare Fußspur. 

Als ich die Hütte erreichte, hatte 
Bud schon ein prasselndes Feuer zu- 
sammengebracht — aus trockenem 
Holz, das nach einem unverletz- 
lichen Brauch im Norden seit Jah- 
ren als Hilfe für den Fremden auf 
dem Fußboden bereit lag. Als ich 
mich aufgewärmt hatte, konnte ich 
zurückgehen und den Proviant- 


schlitten holen. Bud verstopfte die 
zerbrochenen Fenster- mit Schnee- 


klumpen, kroch zitternd in die 
Schlafkoje und blieb dort liegen. 


Wenn die beißende Kälte nach- 
ließ, ging ich nun täglich auf Jagd, 
immer in der verzweifelten Hoff- 
nung, eine Elchfährte zu finden; ich 


stieß aber nur auf eine alte Spur aus’ 


der Zeit vor dem Schneesturm. Als 
ich am dritten Tag wieder mit lee- 
ren Händen zurückkam, sah ich 
plötzlich in den Bäumen bei unserer 
Hütte drei Birkhühner; ich erlegte 
sie mit je einem Schuß. Diesmal 
hatte ich wirklich unser Leben ge- 
rettet. Zum Glück stellten sich 
Buds Brustschmerzen nur als Mus- 
kelschmerzen heraus; so konnte er 
mit ein paar Fallen hinaushinken 
und einige Kaninchen fangen. 

Was sollten wir tun? Wir wußten, 
daß von Bisamratten und Bären 
einstweilen keine Rede sein konnte. 
Wir hatten Mitte April, es war aber 
keineswegs sommerlich, sondern 
tiefstes Winterwetter. Wir einigten 
uns dahin, lieber hier zu bleiben, 
anstatt den Rückmarsch den Fluß 
hinauf zu unserer eigenen Hütte zu 
versuchen, wo uns nur ein bißchen 
sechs Monate altes Trockenfleisch 
erwartete. Aber so schwer es auch 
war, auf Schneeschuhen Elche zu 
jagen, wir mußten in dieser Gegend 
möglichst rasch einen aufspüren; 
oder wir mußten, nach Buds Vor- 
schlag ‚weiterwandern, bis wir einen 
fanden, um dann in der Nähe der 
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Beute einen Unterschlupf zu bauen 
und so über die nächsten Wochen 
hinwegzukommen. 

Bud meinte, wir sollten zunächst 
das Gebiet unterhalb der Nahtuk- 
mündung absuchen. Ich hatte gro- 
ses Zutrauen zu Buds Jägerinstinkt, 
konnte mir aber in diesen kahlen, 
unzugänglichen und stillen April- 
wäldern absolut keinen Elch vor- 
stellen; ich wußte gar nicht mehr, 
wie ein Elch aussieht. 

Als wir aufbrachen, erschallte der 
Wald zum erstenmal in diesen Win- 
termonaten vom Trommeln der 
Birkhühner und dem Streiten der 
Eichhörnchen; wir schwitzten unter 
einem strahlend blauen Himmel. 
Bud war noch so elend, daß er sich 
kaum auf den Schneeschuhen halten 
konnte. 

Links.von mir lag das offene Land. 
Ich hatte ein paar Stückchen ma- 
geres Trockenfleisch im Magen und 
war eigentlich nicht hungrig. Es fiel 
mir aber schwer, mich richtig auf 
die Jagd zu konzentrieren. Einmal 
stolperte ich über eine Wurzelunter 


einer Schneewehe und fiel hin; wäh- 


rend ich lag und den Schnee aus 
meinen Handschuhen schüttelte, 
glaubte ich einen Schuß zu hören. 
Ich war nicht ganz sicher, aber ich 
machte mich gleich auf die Suche 
nach Bud. Im Laufe der nächsten 
Stunde traf ich ihn, wie er das weiß 
schimmernde Flußtal entlang ging. 

Tief im Tannenwald hatte er eine 
Elchfährte entdeckt, die etwa eine 
Woche alt war und ihn wiederum 
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auf frische Spuren geführt hatte. 
Plötzlich knackte es im Dickicht 
und etwas Großes, Dunkles sprang 
auf. Automatisch riß Bud seine 
Büchse hoch, aber der Wald war so 
dicht, daß er nichts sehen konnte. 
In seiner Not tat er etwas, was er 
sonst nie getan hätte: er feuerte 
mehrmals auf das Geräusch hin ins 
Dickicht hinein. Den Elch bekam 
er nicht zu sehen. Es war sicher, daß 
er ihn wenigstens einmal getroffen 
hatte, denn die Spur verriet, daß 
eine Kugel den Elch zu Boden ge- 
worfen hatte. Er war aber wieder 
auf die Beine gekommen und ge- 
flüchtet. 

Wir folgten gemeinsam der 
Schweißspur ins endlos Ungewisse. 
Daß wir sie überhaupt verfolgten, 
ging gegen Buds bessere Überzeu- 
gung, aber wir brauchten dringend 
etwas zu essen. Es war hoffnungslos. 
Der Elch war stärker als wir. Das 
Ende dieser quälenden Jagd war 
wieder heißes Wasser und Trocken- 
fleisch, nachdem wir uns bis zur 
Hütte am Nahtuk geschleppt hat- 
ten. Die Kaninchenfallen waren 
leer. 

Am nächsten Tag nahm Bud die 

' Verfolgung des angeschossenen Tie- 
res mit letzter Kraft wieder auf. Ich 
schleppte mich den ganzen Tag mit 
der Trage vier- bisachthundert Me- 
ter- hintendrein. Erst am späten 
Nachmittag hallten Schüsse durchs 
Tal. Zu unserm Glück war der Elch 
aus dem Wald ins Freie gewechselt, 
und Bud hatte es mit seinem Ziel- 
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fernrohr fertiggebracht, ihn auf 
550 Meter zu treffen. Wie kläglich 
unser Kampf um die nackte Exi- 
stenz war, zeigt sich, als wir heran- 
kamen und Bud feststellen mußte, 
daß es sich bei der zuckenden Beute 
unserer zweitägigen Jagd um eine 
tıächtige Elchkuh handelte, die in 
sechs Wochen hätte kalben sollen! 

Aber zu zeitraubendem Bedauern 
blieb uns keine Zeit. Als ich dazu 
kam, hatte Bud schon zwei Läufe 
abgezogen und war fleißig bei der 
Arbeit. Ich hatte den kleinen Tiegel 
mitgebracht und begann gleich 
Feuer zu machen. So einen fetten 
wilden Pflanzenfresser hatten wir 
noch nie gesehen: die Kuh muß an 
die neunhundert Pfund gewogen 
haben. 

In unsere Hütte am Nahtuk 
brachten wir einen Vorrat von eiwa 
vierzig Pfund, der für einige Tage 
reichen sollte, bis wir wieder aufden 
Beinen waren. Ich trug die Last, 
denn Bud war so taumelig, daß er 
sich kaum aufrecht halten konnte. 
Zu Hause kauten wir frische, fette 
Stücke gekochten Fleisches, aber es 
schmeckte ganz merkwürdig; zu 
unserer Überraschung konnten wir 
nicht viel hinunterkriegen. Unsere 
Mägen waren so eingeschrumpft, 
daß es Tage dauerte, bis der normale 
Appetit sich wieder einstellte. 

Dann überkam uns ein nie ge- 
kannter Heißhunger. Die schönsten 
Leckerbissen rutschten nun wieder: 
die riesigen gekochten Haxen mit 
Unmengen gekochten Fetts und 
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: Lendenstücken als Vorgericht. Wir 
müssen in diesen Tagen wie die 
Schmierfinken ausgesehen haben — 
klebrig, schmutzig, ungewaschen 
und zerlumpt; aber wir merkten 
von diesem unwürdigen Zustand 
nichts. Wir hoben unter einem gro- 
ßen Felsblock bei unserer Hütte 
eine Grube aus, steckten einen 
sechzig Pfund schweren Rostbraten 
auf den Spieß und hatten so unser 
eigenes Volksfest mit Spießbraten. 
Wir aßen und aßen. 

Nachts schliefen wir auf dem wei- 
chen, dicken Elchfell, tagsüber ver- 
schlangen wir unser Fleisch. So 
sahen wir dem Frühling im Norden 
entgegen. Es ist erstaunlich, wie 
schnell man sich von einer derarti- 
gen Strapaze erholt und wie unge- 
wöhnlich wohl man sich danach 


fühlt. 


Es schien uns selbst unglaublich, 
daß Bud und ich den größten Teil 
des Jahres allein in dieser Wildnis 
zugebracht hatten, ohne ein mensch- 
liches Wesen zu Gesicht zu bekom- 
men. Bei unseren Erlebnissen hatten 
wir uns eben nach und nach an die- 
sen Zustand gewöhnt und fanden 
ihn nicht weiter sonderbar. Eine 
ganze Weile hatte die Zeit, auch die 
übrige Welt, für uns einfach nicht 
mehr existiert. 

Aufden April folgte der Mai, und 
nun war es fast schon Juni. Wir 
feierten unseren vierjährigen Hoch- 
zeitstag mit dem Rest des Elches. 
Wir hatten es schon aufgegeben, je 
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wieder den Sommer zu erleben. In- 
zwischen hatten wir einen ausge- 
wachsenen Elch erlegt und ver- 


‚zehrt, und immer noch bot der 


Schnee. denselben Anblick, kein 
Tauwetter zeigte sich an, nirgends 
war ein Tröpfchen fließenden Was- 
sers zu schen. 

In der ersten Juniwoche beschlos- 
sen wir einfach, nicht länger zu 
warten. Die erste froststarre, zit- 
ternde Schmeißfliege kam zum Vor- 
schein, die erste Spinne und ein 
kleines, hüpfendes, heuschrecken- 
ähnliches Insekt von Stecknadel- 
kopfgröße. Das Aufbrechen des 
Eises zögerte sich von einem Tag 
zum andern hinaus. Schon sank man 
mit den Schneeschuhen an den wei- 
cheren Stellen ein. Ursprünglich 
hatten wir den Plan, beim Einset- 
zen des Eisganges am Ufer entlang 
zurückzuwandern und unterwegszu 
jagen. Wir hatten geglaubt, der : 
tiefe Schnee würde schmelzen, be- 
vor das Eis des Flusses in Bewegung 
geriete. Nun schien es aber so, als 
würden wir bei längerem Warten 
nicht mehr durch das über- 
schwemmte Gelände kommen und 
hier festsitzen. 

Den letzten Marsch auf Schnee-: 
schuhen durchs Tal zu unserer 
Hütte am Alatna, diesen Wettlauf 
mit dem Tauwetter, werden wir 
beide nie vergessen. Wir zogen mit 
möglichst leichtem Gepäck los und 
hatten den Schlitten und den klei- 
nen Kayak zurückgelassen. Für uns 
wurde es die schönste aller Wande- 
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ngen, weil es die letzte in diesem 
ıvergleichlichen Lande war. Wir 
yerschritten die vertrauten Fluß- 
indungen, gingen durch stilles 
wergtannengehölz und sahen von 
eitem erstarrte, smaragdgrün 
himmernde Wasserfälle. 

Und dann erwachte plötzlich im 

/ald, im Schweigen eines Früh- 
ngsmorgens, rings um uns der 
'ogelgesang! Der Sommer war wie 
in Wunder über Nacht gekommen. 
Jberall rief. ohne Unterlaß das 
chneehuhn. Das erste Rotkehl- 
hen trillerte im zunehmenden 
„icht, und das Lied des nordischen 
singsperlings entzückte unser Ohr. 
m schwindenden Schnee krabbel- 
:en Spinnen und Raupen ans heiße 
Tageslicht und suchten sich ein 
Plätzchen. 

Als wir die letzten Meilen vor- 
wärts hasteten und uns durch an- 
derthalb Meter hohe Schneewälle 
hindurchkämpften, in die wir bei 
jedem Schritt einsanken, da war 
uns klar, daß wir keinen Augenblick 
zu verlieren hatten. Um zu unserer 
Hütte zu gelangen, mußten wir 
über die Untiefen des Flusses, wo 
das Eis immer dünn und brüchig 
war. 

Als ich endlich aus einer Entfer- 
nung von nicht zwei Kilometern 
unsere Hütte auf dem Hang er- 
blickte, hatte sich das Bett des 
Hauptstroms, das tief ins Gebirge 
einschnitt, in eine. immer breiter 
werdende Rinne wirbelnden, bösen, 
gelben Wassers verwandelt, das die 
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Eisfläche überflutete. Bud war vor- 
angegangen, und ich stand einen 
Augenblick allein auf einer Halb- 
insel aus Eis, links und rechts von 
mir das reißende Wasser. Dann sah 
ich Bud zurückkommen, um mich 
zu holen. „Hier kannst du durch- 
waten“, riefer, „es hält.‘ Taumelnd 
suchte ich mit meinen Schnee- 
schuhen Grund, während das Was- 
ser meine Knie umspülte. Aber bald 
war ich drüben und langte nach 
dem Ruder, das Bud mir vom ande- 
ren Ufer entgegenhielt. 

Im matten Zwielicht kletterten 
wir gemeinsam den schlammigen 
Pfad zu unserer Hütte hinauf. Sie- 
ben Wochen waren wir fort gewe- 
sen, hatten jagend unter den un- 
sichersten Verhältnissen unser Le- 
ben gefristet, waren dabei so gesund 
wie irgendein junger Mensch und 
steckten schon wieder voller Pläne 
für neue Forschungsreisen. 

Die Hütte war von” Flecken 
schlammigen Erdreichs umgeben 
und nahm sich sonderbar aus. Die 
winterlichen Schneemauern waren 
verschwunden, als hätte sie jemand 
abgerissen. Unter uns wurde das 
Brüllen des Flusses immer lauter. 

Wir hatten schon lange wissen 


wollen, wie ein Fluß auftaut. Nun. 


sahen wir’s. Das unaufhörlich trop- 
fende Wasser der schmelzenden Eis- 
zapfen in den Schluchten und an 
den oberen Felsen wurde an jedem 
Hang zu einem fließenden Bach. 
Oben fängt es an zu tauen, wo die 
Sonne am nächsten ist. Immer 
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schneller, Geröllmassen mit sich 
führend, ergoß das Wasser sich ins 
Tal. Das dicke Eis des Flusses war 
von der Sonne noch nicht wegge- 
taut worden. Ein zweiter Fluß, aus 
dem Schmelzwasser gebildet, ergoß 
sich über seine Eisfläche und rıß sie 
mit sich fort. Als das tiefe Grundeis 
‚sich endlich löste, sahen wir es hoch- 
kommen, sahen es langsam auftau- 
chen, wie ein Unterseeboot; mit ge- 
waltigem Mahlen, Kreischen und 
Zischen überschlug es sich gemäch- 
lich, bis die etwa dreißig Meter 
langen Schollen sich übereinander- 
schoben, sich in einem Sprühregen 
wieder voneinander lösten und den 
Fluß hinuntersegelten. Mehrere 
Tage lang tobte in der Flußwindung 
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unter unserer Hütte dieses groß 
Eistreiben, in dem die Blöcke sic] 
wie mächtige Krieger feindliche: 
Heere bekämpften. 

Wir saßen auf unserem Hüge 
und beobachteten vom sichereı 
Port aus das Schauspiel des Eis 
gangs. Ich breitete auf einem ge 
schützten Sonnenplätzchen vor dei 
Hütte das braune Bärenfell aus und 
nahm Sonnenbäder. 

Im nahen Walde, grub ich eine 
große blaue Blume aus, brachte sie 
heim und pflanzte sie neben dir 
Hüttentür. Diese kühne Blum- 
kann nur fern von der trügerischen, 
lockenden Welt leben, nur in einem 
freien Lande, in dem der Geist un- 
gehindert schweifen kann. 
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teilnahmen. 


Ein reıcher Mann war gestorben und hatte keine Erben 
Nach seinem Tode fand man zwei verschlossene Briefumschläge. 
Der eine sollte noch vor der Beerdigung geöffnet werden, der 
andere auf dem Rückweg vom Friedhof. Der Notar machte 
also den ersten Brief auf. Darin war die Beerdigung auf vier 
Uhr morgens festgesetzt. Man kann sich denken, daß die Be- 
teiligung nur gering war. Es waren ganze vier Leute, die sich 
entschließen konnten, aus dem Bett zu steigen, um den alten 
Freund zur letzten Ruhe zu geleiten. Sie sollten es nicht be- 
reuen. Denn als der zweite Brief geöffnet wurde, stellte sich 
heraus, daß der Verstorbene seine ganze Habe zu gleichen Tei- 
len den Personen vermacht hatte, die an seinem Begräbnis 


N.H. 
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